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Avant-propos

S'il est bien une époque où la magie se rappelle au 
bon souvenir des hommes, c'est bien celle de Noël. 

Des  monts  métallifères  d'Allemagne  aux  marchés 
enchanteurs de Colmar, des crèches colorées de Russie 
aux illuminations  féeriques d'Amérique, le monde entier 
semble se donner le mot pour émerveiller petits et grands 
pendant  quelques  jours...

C'est un moment précieux où on aime se retrouver en 
famille  devant  un  bon  feu  de  cheminée  et  un  bol  de 
chocolat chaud pour entonner des chants de Noël et se 
fabriquer de merveilleux souvenirs...

Dans ces moments de joie et de détente, il ne manque 
que quelques histoires pour ajouter encore à la magie de 
cette parenthèse enchantée...

C'est pour pallier à ce manque que ce recueil existe. 

En  espérant  qu'il  vous  fera  voyager  dans  ce  fabuleux 
pays  dont  tous  les  enfants  du  monde  connaissent 
d'instinct  les  moindres  recoins,  je  vous  souhaite  une 
bonne lecture  et un bon voyage au pays de Noël...
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Casse-Noisette 

Si je vous dis Casse-Noisette, vous répondez...? 

Le ballet de Tchaikovsky ? Je vois que nous avons parmi 
nous de fins mélomanes... L'histoire de E.T.A Hoffman ? 
reprise  par  Alexandre  Dumas  ?  Pas  mal...  mais  vous 
pouvez faire mieux... Le dessin animé de Barbie ? Non... 
Vous gelez...

Tout  le  monde  connait  l'existence  du  Casse-noisette 
magique  qui  danse  avec  Clara  dans  le  ballet  le  plus 
célèbre  de  cette  période  de  l'année  mais  qui  s'est 
demandé  comment  était  apparu  le  premier  Casse-
Noisette ? 

Je  vous  entends  d'ici  :  “Un  type  a  dû  décider  que 
fabriquer  des  casse-noisettes  lui  rapporterait  plein 
d'argent et a ouvert une usine...”

Eh bien non... La légende est bien plus belle...

Vous voulez l'entendre ? Allons-y...

Notre histoire commence dans les Monts métallifères, en 
Allemagne... Dans  cet environnement où la dureté de la 
nature n'égalait que celle du travail des hommes dans les 
mines, vivait un paysan appelé Jurgend Grüpper....  On 
ne vous dira pas comme d'habitude que le héros de cette 
histoire était un séduisant jeune homme qui vivait dans 
une pauvre cabane... En vérité, c'était plutôt le contraire : 
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Jurgend  était  plutôt  un  vieux  monsieur  ronchon  qui 
vivait  dans  la  plus jolie  maison du village...  car notre 
paysan grognon n'était pas pauvre du tout... Il était même 
très riche et possédait des terres, des bêtes et pas mal de 
richesses...  Mais comme cela arrive souvent,  c'était  un 
affreux  radin…  (Vous  avez  vu  Picsou  ?  Imaginez 
Grüpper sans bec de canard...).

Le soir de Noël, Grüpper n'invitait jamais personne (les 
fêtes, c'est cher et il faut inviter plein d'amis ce qui n'est 
nullement pratique lorsqu'on n'en a pas....).

A chaque réveillon, notre grippe-sou ronchon fermait ses 
volets pour ne pas voir les fenêtres illuminées des gens 
du voisinage qui fêtaient Noël en famille et s'adonnait à 
son seul plaisir :  casser des noix...  (Ben quoi ? Il adorait 
les noix et on a les passions qu'on veut dans la vie, non, 
mais!). Malheureusement pour notre déprimant ami, il ne 
savait  pas  les  ouvrir  et  pour  goûter  une  seule  de  ses 
petites friandises, il devait manquer s'ouvrir la main une 
centaine de fois avec son couteau...

Un  soir  de  Noël,  Grüpper  essayait  comme  à 
l'accoutumée  d'ouvrir  ses  fichues  coques  lorsque  la 
pendule le fit sursauter. Le couteau ripa entre ses doigts 
et  acheva  sa  course  dans  sa  paume...  Déçu,  blessé, 
Grûpper prit alors une décision  qui devait marquer les 
siècles à venir... (quoi, tout ça à cause d'une noix ? Vous 
avez vu ce que Newton a fait avec une pomme ? ).

Le  lendemain,  notre  homme  fit  appeler  le  héraut  du 
village et lui fit part d'une étrange requête...

Ce dernier se gratta la tête et alla voir le bourgmestre 



pour confirmation.

—  Bah...Pourquoi  pas...?  En  ces  temps  troublés,  cela 
devrait distraire tout le monde.. et si on peut soutirer un 
peu d'argent à ce vieux grigou..

L'après-midi  même,  l'ensemble  du  village  put  donc 
entendre une bien curieuse proclamation :

— Oyez, oyez, braves gens...! Toute personne qui sera 
capable de trouver un moyen rapide et sûr d'ouvrir les 
noix du sieur Grüpper recevra de sa part la somme de 
100.000 marks et sa reconnaissance éternelle...

— Je me fiche bien de sa reconnaissance, chuchota Jan 
Müller,  le  bûcheron.  Mais  ces  100.000 marks  feraient 
bien mon affaire...

— Ne rêve pas, lui répondit son ami Tüpper Wartz, le 
menuisier, cet argent est à moi...

Dès le lendemain, des dizaines de voisins plus ou moins 
proches,  tous  devenus  inventeurs  en  une  nuit  se 
pressaient devant la porte du vieil homme. Et, jour après 
jour, la mascarade s'installa. 

Jour 1 :

— Vous êtes sûr que cela va marcher ? 

— Comme sur des roulettes! Faites confiance à ce bon 
vieux Jan Müller ! 

— Mais je ne vois  pas en quoi bûcheron et inventeur 
sont compatibles...

— Je ne suis pas ingénieur mais ingénieux! C'est le plus 
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important...  Voyez.. Je place cette noix ici,  je lève ma 
hache et...

— Ma table !!!!!

— Bah... Ce n'est qu'une petite entaille de rien du tout... 
enfin... maintenant que vous en avez deux, vous pourrez 
aussi vous en servir de console pour y poser un vase à 
l'entrée.... Cela se fait beaucoup à Berlin...

Jour 2 :

— J'ai appris votre mésaventure avec mon ami Müller... 
Avec moi, cela ne sera pas la même chanson...

— Je ne vois pas en quoi un menuisier est plus adapté 
qu'un bûcheron pour trouver une idée pour...

— Vous allez voir... C'est tout simple... Je sors une noix 
que je pose sur la table et ma scie...

— Ma table !!!!

—  Je  ne  l'ai  pas  coupée  en  deux  comme  un  certain 
incompétent  de  ma  connaissance...  et  en  plus, 
maintenant, vous avez une jolie démarcation pour qu'un 
menu  puisse  tenir  debout  dans  l'entaille..  C'est  très 
tendance dans les grands restaurants de Bonn...

Jour 3 :

— Je suis venue car les étoiles me l'ont dit... J'ai reçu ce 
don  de  ma  grand-mère,  la  sorcière  guérisseuse  de  la 
forêt...

— Le don d'ouvrir des noix ? 



— de me faire entendre...

— de qui ? de la noix...? 

— (s'asseoit et ferme les yeux) : Chut à présent... Esprit 
du foyer es-tu là ? Gèle l'air autour de cette noix pour 
qu'elle casse plus facilement... Je te le demande...

— Euh... Il ne se passe rien, là ? 

— Vous croyez que Bonn s'est construite en un jour ? 
Taisez-vous  un  peu...  Quand  les  esprits  seront  prêts, 
vous verrez..

Jour 4

— Attendez voir, m'sieur... Vous allez voir, je m'en vais 
l'ouvrir, votre noisette !

—  C'est une noix... et je ne voulais que des adultes !

— Vous allez voir...  Je suis super calé aux billes...  Je 
prends  une  autre  noix,  je  vise,  je  tire...  et  je 
recommence... Je vais y arriver... Attendez un peu...

Jour 5

—  Sur  le  champ  de  bataille,  j'ai  ouvert  des  choses 
autrement plus difficiles... Avec les camarades, on vous 
explosait une boîte de sardines à dix pas...

— Je ne veux pas qu'elle  explose...  et  un fusil  ne me 
semble guère approprié...

— Vous inquiétez pas... Regardez... Je recule, je vise et 
je tire...
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— Ma table !!!

— (se gratte l'oreille, ennuyé): l'angle d'incidence n'était 
pas  bon...  J'aurais  dû  tirer  une  balle  rasante...  Mais 
maintenant, vous avez une balle de fusil bavarois dans le 

bois  de  votre  table...  demi-table...  Ça va  devenir  un 
meuble historique... Attendez... je recommence...

La balle ricocha sur la table et  partit  à droite,  la  noix 
partit à gauche, la balle ricocha sur le mur de droite, la 
noix  sur  celui  de  gauche,  noix  et  balle  se  croisèrent, 
hélas sans se rencontrer avant de se ficher dans le mur à 
deux centimètres de la tête du paysan pour la balle et de 
retomber par terre pour la noix. 

—Vous voulez m'assassiner !

— Mais pas du tout, voyons...

jour 34

Le  perron  du  paysan  était  vide.  La  mission  “casse-
noisette” était un échec... on la classa et on passa à autre 
chose...

Les mois passèrent... La neige revint... Noël allait bientôt 
refaire son apparition et Grüpper regardait avec tristesse 
son gros tas de noix qu'il lui faudrait encore ouvrir avec 
un couteau au risque d'y laisser un doigt...

Au moins, c'était plus sûr qu'avec une hache, une scie ou 
un fusil... mais la consolation était maigre...

Pendant ce temps, à l'autre bout du village, un drame se 
jouait dans la maison de Karl Von Jurger, le fabricant de 
jouets. Sa femme hurlait devant la porte de son atelier...



— Karl ! Ca suffit ! Ouvre cette porte !

—Eh bien, ma commère, lui cria madame Jüpper depuis 
sa fenêtre... Que vous arrive t-il ? 

—Voilà t'il pas que le Karl me fait des siennes ? Il s'est 
enfermé là-dedans il y a trois jours et pas moyen de lui 
faire passer une flammenküche ou un verre d'eau...! Il va 
me faire un malaise !

—Sûr, c'est fâcheux... Vous savez ce qu'il a ? 

—Je ne sais pas...

La nouvelle de ccette bizarrerie ne manqua pas de faire 
le  tour  du  village  et  un  public  conséquent  se  massa 
devant l'atelier... 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  à  votre  avis  ?  demandait  Frau 
Müller. 

— 10 marks qu'il prépare des poupées pour nos filles...

— ou des patins pour nos garçons...

— Je prends les paris.. Qui mise sur les patins...? 

— Dites... En attendant qu'il sorte, vous n'auriez pas une 
petite faim...? 3 marks la tartelette... pas cher...

— Une chaise ? Un coussin ? Pour deux marks, attendez 
confortablement !

Le  brave  artisan,  bien  ignorant  d'être  devenu  une 
attraction  touristique  de  premier  ordre  continuait  sa 
besogne... Le jour...

— Une boisson ? Une ombrelle ? 
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Et la nuit...

— Un oreiller ? Une couette ? 

Cinq jours et  cinq nuits passèrent... A l'aube du sixième 
jour, un enfant ouvrit un oeil ensommeillé... :

—Regardez! Il sort...!

Le  brave  homme,  en  effet  sortait  enfin,  porteur  d'une 
boîte des plus mystérieuses...

—A votre avis, c'est quoi ? demanda Frau Werner. 

—  Trop  petit  pour  être  des  poupées  pour  toutes  nos 
filles...

— Il va peut-être faire un concours ? 

— Alors ce sont peut-être des patins pour nos garçons ? 

 —Pourquoi  faudrait-il  encore  donner  des  choses  aux 
garçons ? 

— Pourquoi faudrait-il encore ne penser qu'aux filles ? 

— Taisez-vous!  Il  se  dirige  vers  la  maison  du  vieux 
Grüpper !

Concentré sur sa progression et visiblement indifférent à 
toute  cette  agitation,  le  vieux  fabriquant  de  jouets 
continuait sa route en toute sérénité...

Mais le cortège qui traversait le village en étonnait plus 
d'un...

— Hans ! Qu'est-ce que tu regardes par la fenêtre ? 

— Le père Von Jurger a l'air bien pressé...

— Et alors ? 



— La moitié du village le suit...

— Quoi? Fais voir ?... Mais... C'est quoi cette boîte...? 
Mais... ma parole ! Il va chez le vieux Grüpper ! Il faut 
que je voie ça...

Et  la  marée  humaine  ne  cessait  d'enfler  au  fur  et  à 
mesure que le vieil homme approchait de la maison du 
payson ronchon...

Arrivé à la porte, il toqua poliment..

—Qui est là ? cria Grüpper depuis l'intérieur...

—Karl Von Jurger... J'ai quelque chose pour vous...

—Entrez...

Alors commença la bousculade car les 354 personnes qui 
suivaient  le  vieil  artisan  voulaient  rentrer  dans  une 
maison, qui,  de toute évidence, ne pouvait en contenir 
qu'une cinquantaine...

— Laissez-moi passer, dit le bourgmestre..

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je suis le bourgmestre...

— Non, moi, décida le gendarme...

— Pourquoi ? 

—Et si une dispute éclate ? 

Pendant  ce  temps,  les  enfants  s'étaient  faufilés  à 
l'intérieur  tandis  que  quelques  curieux  plus  futés  se 
massaient aux fenêtres...

Dans le salon, Herr Grüpper regardait  Karl Von Jurger 
ouvrir son étrange paquet...
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Une ravissante poupée joliment vêtue des vêtements du 
dimanche des mineurs des Monts Métallifères jaillit de 
sa boîte... 

Grüpper,  tout  ému,  prit  le  jouet  que  lui  tendait   Von 
Jurger  et  plaça  délicatement  une  de  ses  noix  dans  la 
machoire de bois...

Les  coquilles  tombèrent  au  sol,  libérant  leur  précieux 
fardeau...

Ravi,  Grüpper  avait  retrouvé  ses  dix  ans  et  s'amusait 
comme un petit  fou...  jusqu'au moment où il  croisa le 
regard d'une petite fille...

Pris de remords, il lui tendit son joli cadeau : 

— Tu veux essayer ? 

Le  sourire  chaleureux  que  lui  décocha  la  fillette  le 
ramena au temps béni où il n'était pas encore riche et où 
il avait encore des dizaines d'amis...

Il  vit  alors  pour la  première fois ce qu'il  avait occulté 
depuis des années.... Les enfants curieux qui évitaient sa 
maison et remplissaitent de leurs rires et de leur joie de 
vivre les autres parties du village... Les habitants, pressés 
contre  ses  carreaux,  dont  certains,  qui  n'osaient  même 
pas  lui  adresser  la  parole,  avaient  pourtant  été  ses 
camarades de jeu... Grüpper fit un grand signe : 

— Entrez ! Entrez vite !!!

Les curieux ne se firent pas prier et on fit  rapidement 
mander un domestique pour acheter un bon repas pour 
tout le monde. Quand au fabricant de jouets  Karl Von 
Jurger, il reçut un magnifique atelier flambant neuf... 



Depuis ce jour, le vieux grigou ne laissa plus jamais son 
salon vide de visite et mit sa fortune au service du bien-
être de la communauté, devenant ainsi un des membres 
les plus appréciés de la région...

Quant  au  casse-noisette,  il  ne  quitta   le  dessus  de  la 
cheminée qu'une fois en dehors dees nuits de Noël : le 
jour où  Karl Von Jurger lui cousit un ravissant uniforme 
rappelant  celui  des  grands  officiers  que  l'on  voyait 
souvent au village, venant se détendre au café entre deux 
batailles...

C'est  ainsi  qu'il  devait  séduire  le  grand  auteur  E.T.A 
Hoffmann qui en fit le héros de son histoire... La légende 
était née...
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Le bûcheron enguirlandé

Le bûcheron Hans  Trapp n'était  pas  un homme 
malheureux  :  il  passait  ses  journées  au  grand  air,  à 
admirer la nature, tandis que sa femme, la belle Martha, 
gardait sa maison proprette et accueillante...

Trapp  aimait  sa  femme  :  elle  était  gentille,  tendre  et 
plutôt  jolie...  mais  elle  détestait  la  forêt  autant  qu'il 
l'aimait  :  pour  elle,  le  plus  bel  endroit  du  monde  se 
trouvait entre sa huche à pain et sa cheminée...

—  Tu devrais voir de belles choses, lui disait  souvent 
son mari...

— J'en vois beaucoup... J'ai même décidé d'en rajouter... 
rétorquait-elle. As-tu vu notre nouveau napperon sur le 
guéridon...? 

Arrivé  à  ce  point  de  la  conversation,  notre  bûcheron 
saisissait sa hache, sifflait son chien et s'engouffrait dans 
la forêt dense qui entourait sa maison...

Ce jour-là, Trapp était parti de bonne heure afin 
de trouver un bel arbre pouvant satisfaire le bourgmestre 
qui avait commandé un conifère de belle taille afin de 
remplacer la poutre maîtresse du toit de l'hôtel de ville 
qui menaçait de céder sous le poids des années et sous 
celui des colonies de termites qui en avaient fait de toute 
évidence,  la  destination  tendance  de  leurs  moindres 
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déplacements. 

La forêt était silencieuse et l'homme n'entendait que le 
bruit feutré de ses bottes qui s'enfonçaient dans la neige 
tendre ou celui, plus discret, des pattes de son berger qui 
laissaient mille traces à côté des siennes...

Le  froid  était  piquant  mais  Trapp  adorait  ce  temps 
vivifiant qui gardait ses sens en éveil...

Il  arrivait  à  une  clairière  et  le  spectacle  qui  s'offrit 
soudain à ses yeux était d'une telle beauté qu'il en lâcha 
sa hache....

Au centre d'une étendue immaculée à l'aspect cotonneux 
se dressait  un sapin de taille  moyenne,  à  la  silhouette 
harmonieuse  et  au  feuillage  d'un  vert  intense...  Ses 
branches couvertes de givre scintillaient de mille feux, 
doucement caressées par la lumière dorée du levant qui 
se reflétait dans des stalactites cristallines d'une grande 
pureté.  Notre  bûcheron,  bouche  bée  devant  tant  de 
majesté mit un instant avant de recouvrer ses esprits...

Lorsqu'il  les  retrouva enfin,  il  courut  à  perdre  haleine 
vers sa demeure pour annoncer sa découverte à sa tendre 
moitié.

— Chérie! jeta t-il en entrant, devine ce que je viens de 
voir !

— Ôte tes chaussures, je viens de cirer...

— Il y avait un arbre dans la forêt...

—  Lève-toi, je suis en train de nettoyer le fauteuil...

—  Un sapin.. couvert de givre... 



—  Je vois... Lève les pieds pour que je puisse balayer...

Notre homme hocha la tête... Il ne servait à rien de lui 
décrire la scène : elle manquait trop d'imagination...

Le  lendemain  matin,  notre  bûcheron  repartit  en  forêt, 
fermement décidé à ramener à la maison l'objet de son 
admiration afin que sa femme puisse, elle aussi connaître 
cet  état  de  grâce  forestière.  Il  retrouva  sans  peine  le 
merveilleux conifère, le coupa délicatement et le ramena 
avec  précaution  chez  lui,  veillant  sur  le  chemin  à  ce 
qu'aucune  aiguille  de  givre  ne  quitte  la  majestueuse 
ramure. 

Arrivé  dans son salon,  il  déposa son précieux fardeau 
avec  un  sourire  devant  la  cheminée,  attendant  que  sa 
femme rentre à la maison...

L'effet ne fut pas celui qu'il attendait :

—  Arrrrrgghhh ! Mon parquet ciré ! Il est trempé !

Le  givre,  les  merveilleuses  stalactites  scintillantes 
n'avaient  pas  résisté  à  un  bon  feu  de  cheminée  et 
inondaient à présent le salon.

—  Comment je vais réussir à sauver ça ! Vite ! De la 
cire d'abeille ! Sors-moi ce truc d'ici ! Il va perdre ses 
aiguilles partout  !!!!

Bien malheureux,  le  bûcheron sortit  la  tête  basse,  son 
sapin sous le bras...

—  Evidemment, songea-t-il... J'aurais dû y penser... La 
beauté des bois reste dans les bois... Elle est éphémère... 
mais si elle ne l'était pas... 

Un  sourire  fleurit  sur  ses  lèvres  et  il  fonça  chez  le 
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pâtissier du village.

Ce dernier se gratta la tête, perplexe...

—  Habiller un arbre avec des cristaux de sucre ? C'est 
l'idée la plus bizarre que j'aie jamais entendue... Tu ne 
préfèrerais pas qu'on y  accroche des bretzels ? 

— Tu  peux le faire ? 

— Oui... mais... Tu es sûr ? 

— Certain.”

Ce soir-là, le bûcheron courut chez lui et plaça son arbre 
à la parure éternelle devant la cheminée. 

La lumière dorée des flammes faisait briller les cristaux 
de mille feux...

— Cette fois, elle va être éblouie...

Mais l'éblouissement n'était pas non plus pour ce soir-là.

—Aaaarrrrrggghhh ! Mon tapis  !  C'est  quoi  cette pâte 
collante ? Et  en plus,  il  y a plein d'aiguilles  collées ! 
C'est quoi cette horreur ?

Cette horreur était le résultat bien connu de la fusion de 
cristaux de sucre soumis à une forte chaleur... Un sirop 
épais suintait sur le tapis et les gouttes tombées trop près 
de l'âtre commençaient à caraméliser...

— Au moins, ça sent bon ? hasarda le bûcheron.

— Sors cet arbre d'ici !!!

Démoralisé, notre homme sortit, son sapin sous le bras et 
son chien sur les talons. 

— Il doit bien exister un moyen pour lui montrer tant de 



beauté...

Son regard tomba sur l'échoppe de l'artisan verrier qui 
achevait  de  faire tourner  ce  qui allait  devenir  un vase 
avec dextérité...

Une nouvelle idée se présenta au bûcheron frustré. 

Cette fois, cela se passerait bien...

Ce soir-là, la femme rentra et resta stupéfaite : un arbre 
merveilleux couvert de pamprilles étincelantes illuminait 
le  sombre  salon.  Seule  la  lueur  dorée  des  flammes 
dansait  sur  les  facettes  cristallines  qui  tintaient 
doucement en s'entrechoquant avec douceur...

— C'est magnifique... murmura la femme à son mari tout 
heureux...

Le bûcheron tout content invita toutes ses connaissances 
à  admirer  son  oeuvre  et  bientôt,  tous  les  voisins, 
fortement encouragés par leurs enfants se dirigèrent vers 
le verrier et vers la forêt afin d'avoir leur propre arbre de 
Noël. 

De  ce  jour,  aucun  Noël  ne  se  passa  d'un  arbre  aux 
décorations magiques et le village tout entier voua une 
grande  reconnaissance  au  bûcheron  pour  leur  avoir 
apporté cette idée magique.

Quand à ce dernier, il continua à chercher la beauté en 
forêt... avec sa femme qui ne veut plus rien rater de ce 
merveilleux spectacle...
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Devant la cheminée...

Beaucoup affirment que le père Noël n'est autre que la 
version moderne de Saint Nicolas, un grand homme  qui, 
connu  pour  ses  miracles,  monté  sur  un  âne,  la  coiffe 
majestueuse et la crosse  à la main  avait,  dit-on pour 
habitude  de  se  montrer  bon,  en  particulier  envers  les 
enfants. 

Mais peu imaginent ce héros autrement que comme un 
vénérable  vieillard  doté  d'une  magnifique  barbe 
immaculée. Pourtant, il fut une époque où Saint-Nicolas, 
évêque de Myre et héros de chansons populaires  était un 
jeune homme comme tant d'autres...  Il  vivait chez son 
oncle,  un  homme très  riche  et  très  important  dans  un 
beau quartier de la ville peuplé de gens riches et bien 
comme il faut. 

Mais  parmi  ses  voisins,  le  sieur  Gontran  de  la 
Rochefaille n'était pas le plus chanceux... Penchons-nous 
sur son cas et retrouvons-le  au 4,  rue de la Raspaille, 
dans le quartier le plus pauvre de la ville, déprimé devant 
une misérable masure avec Sara, Marie et Louison, ses 
trois filles et deux pauvres bagages...

— Marie: Etes-vous sûr que c'est bien ici, père ? 

— Hélas oui, ma pauvre enfant... Notre situation ne nous 
permet pas mieux, désormais...
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— Marie : C'est que c'est si sombre...

— Louison : se décourager ne sert à rien... Et puis qui 
sait si après un bon nettoyage et un peu de restauration, 
cette maison ne sera pas des plus accueillantes ? 

— Sara : Tu as raison... Mettons-nous au travail ! Père a 
perdu  sa  marchandise  en  mer  mais  après  tout,  nous 
avons toujours notre nom et notre honneur... Nous allons 
nous en sortir...

—  Le père, ému : Mes chères enfants...  Au moins,  je 
n'ai pas perdu mon plus cher trésor...

***

L'hiver  suivant  fut  glacial  et  le  marchand,  malgré  ses 
efforts ne parvenait pas à subvenir aux besoins de ses 
filles... Il était penché sur son pupitre, comptant ce qui 
leur resterait après avoir payé leur loyer quand on frappa 
à la porte. 

Le père frémit : c'était toujours, dans les histoires, dans 
des moments comme ceux-là que le diable venait vous 
proposer quelque ignoble marché. 

Ce  n'était  pas  lui  mais  Jean  de  la  Futaie,  un  de  ses 
anciens  voisins  des  temps  heureux  et  Gontran  songea 
que le diable ou cet homme, cela ne devait pas faire une 
énorme différence...

Jean fit trois pas et fronça le nez avec dégoût :

—  Gontran...  Mon pauvre ami..  On m'avait  dit  que tu 
avais dû réduire ton train de vie mais je n'imaginais pas à 
ce point... 

— Qu'est-ce que tu veux, Jean ? 



—  Te sauver la vie... et je pense que tu sais ce que je 
vais te proposer..

Le  coeur  du  pauvre  homme  se  serra  :  il  connaissait 
l'obsession de son voisin pour sa fille aînée, Marie.

— Marie ne veut pas de ce mariage...

 —Mais elle est malade si je ne me trompe pas... As-tu 
de quoi payer le docteur ? 

— Elle est à l'hospice...

—  Avec des miséreux malades autour d'elle qui auront 
tôt fait de la rendre plus souffrante encore...  Tu préfères 
donc la voir morte que mariée avec moi ? 

Gontran frémit : prononcer ces mots leur donnaient une 
réalité qu'il se refusait à admettre. 

— Et tes autres filles ne vont pas tarder à la suivre, m'a t-
on dit... Sarah tousse beaucoup ces temps-ci... et Louison 
a perdu ses belles couleurs et se lève fort tard le matin...

— Tu es bien renseigné...

— Je m'inquiète pour mes voisins, c'est tout... Combien 
de  temps  pour  que  ta  famille  succombe sans  soins  ni 
nourriture ?  Il  se trouve que mes frères accepteraient 
dans leur grande bonté de s'encombrer de ces pauvresses 
sans le sou qu'ils ont la faiblesse de trouver décoratives...

— Mes filles ne voudront jamais...

— C'est à toi de prendre cette décision : les voir vivre, 
riches et respectables,  ou les voir mourir de misère ici... 
J'attends ta réponse, ici et maintenant... 

— Il faut que je leur en parle...
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— Je ne reviendrai pas dans ce taudis une seconde fois... 
C'est maintenant ou jamais. 

Le  pauvre  homme essaya de se  concentrer  malgré  les 
battements de son coeur affolé.

— Si j'accepte, les feras-tu soigner ? 

—  Penses-tu  que  notre  famille  voudrait  de  femmes 
souffrantes ? Bien soignées, bien nourries, bien vêtues et 
en sécurité... Comme jadis...

Gontran  soupira,  le  coeur  déchiré.  Il  signait  bien  un 
pacte avec le diable ce soir-là.  

—  C'est d'accord... Sauve-les,  prends-en soin et  vous 
pourrez les épouser. 

— Les mariages auront lieu vers Noël, les 23, 24 et 25 
décembre... De quoi leur donner le temps de guérir et de 
se remplumer un peu pour ne pas avoir l'air pitoyable 
devant l'autel... A bientôt....

Comme le pauvre homme s' y attendait, la nouvelle de 
leurs  prochaines  épousailles  désespéra  ses  filles  mais 
elles se résignèrent en songeant que si l'une refusait, cela 
pourrait gâcher les chances des autres qui mouraient de 
misère sans assistance...

Marie fut ramenée à la maison et pendant des semaines, 
les  médecins  les  plus  réputés  s'occupèrent  avec 
constance  des  trois  filles.  Puis  ce  fut  le  ballet  des 
cuisinières qui “remplumèrent” les trois fiancées avec de 
bons petits plats..

Vu  de  l'extérieur,  la  situation  de  la  famille  semblait 



s'arranger.

Vu  de  l'intérieur,  les  filles  vivaient  un   véritable 
cauchemar et la période de l'avent prenait des allures de 
compte-à-rebours avant exécution. 

— Plus que dix jours, disait Marie...

— Ca va bien se passer, affirmait Louison. 

—  Après  tout,  ils  ne  sont  peut-être  pas  si  affreux, 
avançait Sara...

—  Mais  ils  ont  au  moins  soixante  ans,  soupirait 
Louison...

— Ils sont peut-être gentils... espérait Louison...

— Je sais déjà que le mien est pire que la teigne, déplora 
tristement Marie. 

Les deux autres ne purent qu'acquiescer, désolées...

On était le 22 décembre au soir. Marie alla se coucher, le 
coeur lourd. Demain, elle quitterait son père et ses soeurs 
pour toujours,  pour aller vivre avec un homme qu'elle 
détestait...  mais  les  autres  seraient  en  sécurité.  C'était 
tout ce qui comptait. 

Elle se glissa sous les draps humides bien  moins glacés 
que son coeur et écouta le clocher égrener les heures... 
Deux heures... Ses soeurs dormaient-elles ? 

Il  faisait  si  froid...  Elle  jeta  un  oeil  à  la  cheminée 
obscure. Avait-elle servi un jour ? Quelqu'un avait-il eu 
déjà les moyens d'y faire brûler une bonne bûche ? 

Ses  chaussettes  pendues  là  mettraient  une  éternité  à 
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sécher mais c'était encore l'endroit le plus logique, face à 
la fenêtre...

Marie se retourna dans son lit...  A quoi bon ? Elle ne 
pourrait  jamais dormir...  Les larmes lui  montèrent aux 
yeux et  elle  éclata  en sanglots,  tentant  de  les  étouffer 
dans l'étoffe rêche de ses draps pour que les autres ne 
l'entendent pas...

Le  clocher  sonna  trois  heures...  A  ce  moment,  le 
roulement régulier des sabots d'un cheval lancé au galop 
résonna sur  les  pavés mouillés.  Un objet  lancé à  vive 
allure  passa  à  travers  la  fenêtre  et  atterrit  dans  la 
chaussette suspendue. 

Marie soupira :

—  Heureusement  que  nous  n'avons  pas  les  moyens 
d'acheter  des  vitres...  Elles  seraient  cassées...  Mon 
malheur  n'est-il  pas  assez  grand  que  l'on  vienne  me 
lancer quelque caillou ? Pense t-on que mon mariage est 
une chance ? 

Elle se leva tristement pour aller vider sa chaussette et 
son coeur fit un bond :

— Ce n'est pas un caillou... C'est une bourse... Non... Pas 
d'espoir...  Sûrement un mauvais plaisantin...  Très riche 
avec  une  bourse  de  velours  et  un  cheval...  Oh,  mon 
dieu!!! Ce n'est pas possible ! 

Dans la bourse se trouvaient pas moins de cent pièces 
d'or. 

-Ce n'est pas vrai... Sara !!!! Père !!! Louison !!!



Affolé, le reste de la famille arriva :

— Qu'il y a t-il mon enfant ?  s'inquiéta Gontran.

— Regardez ! Un homme vient de lancer cela !

Sara joignit les mains, émerveillée : 

— Il y en a pour une fortune...!

—  Tu  vas  pouvoir  choisir  ton  époux  avec  une  dot 
pareille !  s'exclama Sara.

-C'est vrai, dit Louison, ravie. 

-Il  n'en est  pas question !  protesta Marie.  Nous allons 
rembourser les médecins et la nourriture et il y a là de 
quoi vivre confortablement !

— L'une d'entre nous doit choisir son époux et faire un 
beau mariage! s 'insurgea Louison.

—  Et ce sera toi, ma chère soeur ! C'est ton miracle ! 
insista Sara. Ne t'inquiète pas pour nous...

Gontran regardait ses filles avec un mélange de tristesse 
et de fierté : il aurait voulu qu'ils suivent les conseils de 
Marie mais il savait que garder l'argent pour elle seule 
lui assurerait de redevenir une grande dame et de choisir 
celui qu'elle aimerait.. Le ciel lui avait apporté son aide. 
A elle seule. C'était un signe qu'il ne fallait pas ignorer...

On était le 23 décembre au soir. Jean de la Futaie avait 
été furieux de voir son mariage annulé de la sorte mais 
s'était consolé à la vue des trente pièces d'or qu'il avait 
reçu en dédommagement,  trésor qui avait fait  taire les 
moqueurs. 
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Ses  frères  avaient  insisté  pour  que  leurs  épousailles 
soient maintenues. 

—Dans le meilleur des cas, on épouse une beauté et dans 
le  pire,  on  reçoit  trente  pièces  d'or...  On  serait  fou 
d'annuler, répétaient-ils en se frottant les mains...

C'était maintenant au tour de Sara de se lamenter dans sa 
chambre...

— Courage, Sara... Ta soeur a eu un miracle... Elle est en 
sécurité...  Avec ton mariage,  tu ne pèseras plus sur  le 
budget  de  la  famille  et  à  deux,  père  et  Louison  s'en 
sortiront... et je pourrai leur donner de l'argent en toute 
discrétion..  et  Marie  en fera  autant  quand elle  se  sera 
trouvée un riche mari...Tout va bien se passer...  Qui a 
besoin d'un mari qu'on aime de nos jours ? Et il est peut-
être moins méchant que son frère...

Mais malgré elle, la jeune fille surveillait les coups de 
l'horloge et le bruit d'un galop sur les pavés...

A trois heures, elle se leva et alla près de la fenêtre en 
faisant bien attention à ce qu'on ne la vit pas... Peut-être 
que le cavalier miracle allait refaire son apparition... 

Les trois coups sonnèrent. La rue restait déserte. 

Sara alla se recoucher, le coeur lourd...

Il  devait  être  trois  heures  et  quart  lorsque  ce  qu'elle 
attendait arriva...

Sara se rua à la fenêtre : un fringant cavalier arrivait à 
hauteur de la maison. Il saisit quelque chose à sa ceinture 
et  le  jeta  avec  adresse.  Le  projectile  atterrit  dans  la 



chaussette  que  la  jeune  fille  avait  suspendue  à  la 
cheminée. 

Cette dernière se rua sur elle pour en vérifier le contenu. 

-Père ! Marie ! Louison !

Les interessés arrivèrent, le coeur plein d'espoir. 

— Toi aussi ? demanda simplement le père. 

— Moi aussi. Annulons le mariage de Louison. Si nous 
ôtons 90 pièces d'or pour dédommager nos   fiancés et 10 
pièces d'or pour les médecins et  les  cuisiniers,  il  nous 
restera  33  pièces  d'or  pour  espérer  faire  un  beau 
mariage...

— Pas question ! dit Louison. Si vous partagez en deux, 
vous ne devrez ôter que 60 pièces, 70 en comptant les 
médecins  et  vous  aurez  65  pièces  chacune...  De  quoi 
épouser un noble ou un avocat...

— Quelle importance ? s'irrita Marie. 

—  Je  veux  que  vous  puissiez  choisir  celui  que  vous 
aimerez! Sans vous soucier de son origine ! Que vous 
fassiez de beaux mariages !

— Mais...

— Pas de mais !

On était le 24 décembre au soir. 

Luc  de  la  Futaie  avait  été  ravi  de  voir  son  mariage 
annulé et était arrivé, triomphant, dans le bureau de son 
frère : 
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— Trente pièces d'or! Je n'ai pas perdu ma journée !

— Mais tu as perdu ta fiancée...

—  Des filles  aussi  jolies,  j'en trouverai  toujours  et  en 
plus, j'ai une petite fortune en bonus... Que demander de 
plus...?

Louison ne pouvait dormir... Aurait-elle son miracle, elle 
aussi ? Elle aurait dû accepter la décision de ses soeurs...

— Non... Avec ça, elles seront à l'abri de manière plus 
sûre... Et moi mariée, père sera à l'abri du besoin...

Elle s'approcha de la fenêtre...Et si, elle aussi avait droit 
à son miracle ? 

Qui était ce cavalier ? Un ange envoyé par Dieu en cette 
période de Noël ? Alors, si elle priait  bien,  peut-être  y 
aurait-elle droit, elle aussi ?

 

Pendant  ce  temps,  Gontran  et  ses  deux  autres  filles 
réfléchissaient:

— Et si Louison avait droit à son miracle ? 

— Ce serait merveilleux... 

—  Et  ce  serait  l'occasion  de  remercier  enfin  notre 
mystérieux sauveur...

— Qui cela peut-il être ? se demanda Marie...

— Un homme...vu sa stature, devina Sara...

— Riche de toute évidence, avança le père. 

— Jeune, supposa Marie. 



— Pourquoi jeune ? 

—  Il faut une bonne vue et le geste sûr pour arriver à 
lancer une bourse dans une chaussette placée en hauteur, 
à trente pas, sur un cheval au galop...

— Pas faux, approuva Sara. Mais même s'il passait cette 
nuit, comment le remercier...?

— J'ai une idée, déclara Gontran. 

Trois  heures  sonnèrent.  Louison,  le  coeur  battant, 
attendait  dans  la  pénombre...  Trois  heures  et  quart... 
Trois  heures  et  demie...  Son  coeur  de  serra...  Pas  de 
miracle pour elle ? 

Soudain, le galop providentiel se fit entendre et la bourse 
finit sa trajectoire dans sa chaussette. 

Louison appela  mais nul ne lui  répondit.  Elle  comprit 
soudain ce qu'il se passait et descendit les escaliers à la 
hâte. 

Le fier destrier de l'inconnu filait comme le vent et arriva 
au coin de la rue. Le cavalier le fit piler net. La monture 
se cabra, mécontente.

Un homme était debout sur la chaussée, les bras écartés. 

Si le cavalier était un ange comme le pensait Louison, 
c'était à présent un ange en colère...

—  Par  les  trompettes  de  Jericho  !  Vous  êtes  fou  ou 
quoi ? J'aurais pu vous tuer !

Gontran s'approcha de la monture suivi de ses filles. Le 
visage de l'inconnu restait dans l'ombre mais cette voix 
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lui était familière. 

— Nous voulions vous remercier....

— En mourant la veille de Noël ?  Beau cadeau que vous 
m'auriez fait là ! 

— Qui êtes-vous ? 

—  Est-ce  si  important  ?  Je  ne  fais  pas  ça  pour  des 
remerciements !

—  Je le  sais bien,  dit  Gontran,  mais je me dois de le 
faire...

L'inconnu soupira et fit avancer sa monture. On put alors 
voir son visage, illuminé par la clarté de la lune. 

Marie poussa un cri : 

— Nicolas ! 

Gontran tressaillit en reconnaissant le jeune homme. 

— C'était donc vous... Je vous remercie grandement pour 
votre aide... Je vous rembourserai dès que possible...

— Cet argent est pour vous ! protesta le jeune homme. A 
quoi donc servirait mon héritage si ce n'est à aider ceux 
qui en ont besoin ? 

Le troisième frère fut remercié et ravi de recevoir ses 30 
pièces d'or. 

Sara  épousa  un  jeune  noble  qu'elle  aimait  depuis 
longtemps  déjà,  Louison,  un  beau  chevalier  qui  avait 
ravi  son  coeur  et  Marie,  un  riche  marchand   fou 
amoureux qui la choya avec tendresse.

La famille retourna vivre dans son ancienne demeure et 



ne manqua jamais de saluer leur jeune voisin à qui elle 
devait son bonheur retrouvé.
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Les fruits de cristal

S'il était bien une chose que Jürgend Haüser possédait, 
c'était  l'amour  de  son  métier  de  verrier.  S'il  était  une 
chose qu'il ne possédait pas, c'était tout le reste.

Sa femme ne cessait de lui répéter que ce passe-temps 
dépassé  n'était  pas  rentable,  Haüser  ne  voulait  pas 
abandonner.

— L'âge d'or est passé...

—  On  fabrique  bien  des  vitraux  pour  toutes  les 
cathédrales qui se construisent en ce moment...

— Alors prépare ta valise et va aider à la construction de 
cathédrales ! Ici, tu ne sers à rien ! 

—  Un riche bourgeois  aura peut-être besoin de verres 
pour accompagner son argenterie...

—  De verres ? Il faudrait déjà avoir de la nourriture à 
mettre dans les assiettes ! Les riches n'achètent pas de 
verres,  ils  achètent  de  quoi  manger  comme  nous  le 
ferions si nous en avions les moyens !

En général, arrivé à ce point de la conversation, le verrier 
soupirait  et  retournait  à  son  atelier  pour  fabriquer  de 
belles choses que nul ne lui achetait jamais...
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Ce jour-là, pourtant, il changea d'avis à quelques pas de 
la porte de son atelier et opta pour une promenade en 
ville. 

Comme chaque année, chacun se préparait à la veillée de 
Noël. 

Les habitants décoraient rues et maisons de guirlandes de 
houx, les échoppes étalaient étoffes de prix et encens...

Sur la grand place, on installait l'arbre de Noël. 

Il était immense...

Tout autour, les gens hochaient la tête d'un air navré. 

— Un si bel arbre... Quel dommage...

— Que se passe t-il ? demanda notre homme. 

— C'est évident ! lui rétorqua une femme, excédée. On 
ne pourra pas décorer l'arbre cette année...

— Pourquoi ? 

—  Etes-vous  stupide  ou  vivez-vous  ailleurs  ?  Les 
récoltes ont été pitoyables...  On se rappellera sûrement 
de l'année 1358 comme d'une année noire... 

— Quel rapport entre cet arbre et les récoltes ? 

— On ne va pas sacrifier des pommes destinées à nourrir 
nos enfants pour décorer un arbre aussi beau soit-il !

— C'est bien vrai, approuva un homme. Mais alors, que 
faire ? 

—  Ramasser  des  pommes  de  pin  ?  suggéra  un  vieil 
homme. 

—  Un sapin  avec  des  pommes  de  pin...  On  ne  verra 



même pas la différence avec un arbre non décoré...

— Des boules de cire d'abeille ? proposa une femme.

— Vous avez des abeilles, vous ? 

— En tissu ? proposa le tailleur. 

—  Ca va moisir et se décolorer avec la pluie...

Le verrier regarda les mines sombres et abattues et eut 
soudain une idée.

Il courut jusqu'à son atelier et s'y enferma avec entrain. 

Pendant  des  jours,  il  joua  du  soufflet,  créant  avec 
exaltation ce que son imagination lui dictait sans prendre 
un instant de répit. 

Rouge d'excitation, couvert d'une sueur qui devait autant 
à la chaleur du foyer qu'à sa concentration, il produisait 
avec rapidité et efficacité des objets dont nul n'aurait pû 
deviner l'utilité. 

Après  quatre  jours  de  dur  labeur,  il  quitta  son  atelier 
portant avec ardeur une énorme caisse emplie de verrerie 
scintillante. Il faisait nuit noire. 

Sa femme l'arrêta et saisit un des objets avec curiosité :

— C'est quoi ? On ne peut pas le poser... Ni le remplir... 
Cela fait quatre jours que tu travailles pour faire ça ? 

— Tu verras. Rejoins-moi sur la place au lever du soleil. 

— Tu vas sortir à cette heure ? Mange quelque chose au 
moins...

L'homme embrassa son épouse avec entrain sur le front 
avant de lancer joyeusement : 
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— Pas le temps ! 

La femme le regarda partir, atterrée :

—  Ca  y  est...  Mon  homme  a  perdu  la  tête...  Quel 
malheur !

Pendant ce temps, l'objet de son inquiétude fonça chez 
Herr Gunter, son voisin. Ce dernier ouvrit sa porte tout 
ensommeillé,  encore  coiffé  de  son  bonnet  de  nuit  et 
grogna : 

— C'est pour quoi ? 

—  J'ai  besoin  de  votre  cheval,  voisin  et  de  votre 
charette ! 

— A deux heures du matin ? 

— Oui ! répondit le verrier tout excité. 

Herr Gunter le regarda avec curiosité :
— Que préparez-vous là ?  
— Une belle surprise qui fera plaisir à tout le monde ! 
Du moins, je l'espère... Venez sur la place au lever du 
soleil et invitez qui vous voudrez ! 
Herr  Gunter  se  gratta  la  tête,  perplexe,  en  le  voyant 
disparaître dans la nuit avec son attelage...
—  Bizarre...  mais  prévenons  tout  de  même...  Si  jolie 
surprise il y a... On en a bien besoin en ce moment...”

Dans le noir, la moitié de la ville se pressait autour de la 
place :
— Vous savez ce qu'on fait ici ? demanda Herr Tundler, 
le boulanger. 
—  Pas  la  moindre  idée...  rétorqua  Frau  Schneider,  la 
cuisinière de l'avocat Feider. 
— Bousculez pas !
— Qui m'a marché sur le pied ? 



— C'est peut-être moi... Est-ce votre bras ? 
—  Quelqu'un  pourrait-il  enlever  son  chapeau  de  mon 
visage ?  
Enfin  les  premiers  rayons  du  soleil  pointèrent 
timidement. 
— Vous avez vu ? Qu'est-ce que c'est ? 
Une  lueur  étincelante  verte  venait  de  trouer  la 
pénombre...
Une  autre  suivit,  rouge  celle-ci...  Puis  une  jaune... 
violette... 
Peu à peu, mille étoiles colorées apparaissaient dans la 
pénombre  et  l'assistance  émerveillée  vit  apparaitre  le 
plus merveilleux sapin de Noël que l'on avait jamais vu. 
— C'est féerique... murmura Frau Jensen...
— Allez réveiller les enfants !
— Je vais chercher monsieur le comte ! C'est magique !

Ce matin  de  Noël-là  fut  unique:  jamais  on n'avait  été 
aussi heureux et la beauté du spectacle faisait oublier les 
estomacs creux. 
Le comte, émerveillé, commanda deux centaines de ces 
boules  au  verrier  et  invita  ses  amis  qui  s'extasièrent 
devant son sapin. 
Bientôt  notre  verrier  dut  faire  face  à  des  centaines  de 
commandes venues des plus grandes familles d'Europe et 
tout le monde voulut orner son sapin de ses oeuvres. 
Devenu très riche, notre verrier n'oublia jamais les plus 
démunis à qui il offrait chaque année un sapin richement 
décoré et un bon dîner...
Quand à  ses boules,  elles  nous enchantent  aujourd'hui 
encore à chaque réveillon...
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Douce Nuit

En cette froide journée du 24 décembre, le prêtre Joseph 
Mohr  préparait  avec  application  la  messe  de  minuit... 
Cela  faisait  des  heures  qu'il  rédigeait,  froissait, 
recommençait mais cela en valait la peine... Ce serait une 
célébration mémorable ! Il fallait de la solennité... un peu 
de pédagogie... de la bienveillance et de la magie...(bien 
chrétienne, bien sûr)...

Joseph n'était à Oberndorf que depuis un mois seulement 
et il ne connaissait pas encore très bien les paroissiens... 
Il avait rencontré l'organiste de l'église mais l'avait très 
peu  vu  tant  ce  dernier  était  occupé  par  son  travail 
d'instituteur...  Il  lui  avait  paru  sérieux  et  sympathique 
mais pour le reste...

Joseph se sentait un peu seul ... Tout le monde préparait 
la fête du réveillon et il devait reconnaitre à cet instant 
qu'il n'aurait pas détesté faire une petite pause pour aller 
jeter  un coup d'oeil  en cuisine  afin  de  voir  ce  que sa 
bonne, Martha, lui avait préparé... 

Non. Pas de distraction... Tout devait être parfait. 

Il relut pour la énième fois son discours et se hâta vers 
l'église. Derniers repérages...
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Le fier édifice était  plus glacé encore que l'extérieur... 
Penser à chauffer avant la nuit... Décorer la chapelle et 
l'autel... Préparer son plus beau chasuble... Les sièges...

Voilà... Parfait... Il se tiendrait là et l'orgue majestueux 
ferait entendre sa puissante symphonie...

Il avait peut-être besoin d'être accordé... Il n'avait pas eu 
le  temps  de  s'en  servir,  toutes  les  messes  ayant  été 
assurées par son prédécesseurI qui lui avait tout expliqué 
avant de partir trois jours auparavant...

Il alla vers l'instrument et enfonça  une touche... Rien.

Il en essaya une autre...

Toujours rien...

Le bon sens de Joseph prit le dessus afin de ne pas trop 
paniquer:

— Bon... Ce ne sera pas compliqué à accorder...

Il se glissa à l'arrière de l'instrument... Un couinement le 
tira de sa rêverie et trois créatures du bon dieu dotées 
d'oreilles rondes et  d'une longue queue rose tirèrent leur 
révérence...

Joseph eut un terrible pressentiment et jeta un coup d'oeil 
au soufflet : les souris en avait fait leur festin de Noël. 

Notre  bon  prêtre  fit  mander  le  réparateur  de  toute 
urgence. 

—Ah, ça! fit l'homme en se grattant l'oreille, il va falloir 
un autre soufflet...

— Vous pouvez le changer ? 

—  Il  faut le  faire  venir  de Salzburg mais  aujourd'hui, 



c'est fermé. Demain, c'est Noël et c'est fermé aussi et le 
patron  prend  des  vacances  en  famille  pour  deux 
semaines donc...

— C'est fermé, compléta Joseph, démoralisé. 

—Désolé,  m'sieur  le  curé...  Bon  Noël...

Joseph était  bien déprimé :  une messe de minuit  sans 
musique ? Sans chant de Noël ? 

— Comment ça, sans chant de Noël ? songea t-il tout-à-
coup. On peut toujours chanter...

— Mais quelles chansons connaissent-ils? Auront-ils le 
temps de les répéter correctement? 

Joseph réfléchit : Il fallait un chant facile à retenir qui 
pourrait  être  appris  d'ici  ce  soir...  avec  un  résultat 
mélodieux et magique...avec des paroles...

C'est vrai, ça... Quelles paroles ? Pourquoi pas le poème 
qu'il  avait  écrit  deux  ans  auparavant  et  qu'il  trainait 
depuis dans sa valise...?

—  Tu  ne  l'as  jamais  montré  à  personne,  objecta  sa 
conscience...

— C'est l'occasion !

— Et si tout le monde trouve ça mauvais ? 

— Et si on faisait une messe sans musique ? 

Il  est  des  situations  d'urgence  où  même  la  raison 
s'incline. 

—  Bon  pour  les  paroles,  décida  Joseph...  Pour  la 
musique...
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Le seul musicien qu'il connaissait habitait sur la place du 
village et devait être en classe à cette heure.

Joseph courut à sa reconcontre, ses feuillets couvert de 
poésie sous le bras...

Franz Xaver Gruber corrigeait son 12ème cahier lorsqu'il 
sentit ses élèves s'agiter . Il leva les yeux et vit   le curé 
du  village,  rouge  écarlate  et  couvert  de  sueur, 
visiblement agité...

—Vous vous sentez bien, monsieur le curé ? demanda 
l'instituteur, étonné autant qu'inquiet. 

-Monsieur  Gruber,  savez-vous  jouer  d'un  autre 
instrument que d'un orgue...? 

—Je suis guitariste à mes heures perdues...

—Alors, vous devez m'aider! 

Après avoir été mis au courant, Franz Xaver Gruber mit 
ses élèves au travail et s'isola au fond de la classe avec le 
prêtre.  Pendant  des  heures,  la  salle  devint  un  lieu  de 
reflexion intense pour tous. 

Enfin,  la  chanson  fut  prête.  Les  élèves  impatients 
attendaient d'entendre le résultat de tant d'efforts. 

Admiratifs  et  ravis de participer à la  réussite  du point 
fort  de  cette  mémorable  journée,  ils  apprirent  leur 
partition avec ardeur...

Le grand soir arriva.  Joseph avait  achevé son sermon. 
C'était  le  moment.  Tout  aussi  nerveux,  à  la  grande 
surprise des paroissiens adultes et à la grande joie des 
enfants,   Franz  quitta  son  orgue  et  s'installa  sur  une 
chaise avec sa guitare. La mélodie s'éleva, bientôt mêlée 



aux voix des enfants et remplit la chapelle entière... 

Les  paroissiens  écoutaient,  éperdus  d'admiration   ce 
chant  magnifique  par  sa  simplicité  qui  contenait  en 
quelques notes et quelques mots toute la magie de Noël . 

Ce fut un triomphe à tel point que la chanson fut reprise 
partout en Europe puis dans le monde entier. Chanson 
préférée  d'un  roi,  reprise  par  les  chanteurs  les  plus 
prestigieux, elle reste cependant cette petite chose toute 
simple que les mères chantent à mi-voix à leurs enfants 
lorsque la plus belle nuit de l'année  jette son voile sur le 
monde endormi.
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L'arbre de Noël

Un ciel plombé, une pluie battante, un vent violent qui 
faisait  danser  les  feuillages  dans  un  bruissement 
furieux… La nature toute entière paraissait se lamenter 
en ce 23 décembre 1873, dans le petit cimetière de Sillé-
sur-Guillaume,  faisant  ainsi  écho  à  la  peine  de 
l'élégante visiteuse qui s’y trouvait. 

Cinq  ans  auparavant,  Cécilia  de  France,  comtesse  de 
Nevers était encore une femme comblée, amoureuse de 
son mari, propriétaire du plus beau château de la région 
et mère d’un adorable petit garçon. 

Cinq années plus tard elle avait vu son mari mourir au 
champ d’honneur,  son  château  occupé  par  l’armée   à 
cause de cette maudite guerre, et son fils reposait sur un 
lit,  inconscient  depuis  plus  d'un  an.  Détruite,  elle  ne 
songeait  même  plus  à  pleurer.  Son  parapluie  ne  la 
protégeait plus depuis un moment, mais elle n’en avait 
pas  conscience.  L'air  abattu  devant  la  tombe  de  son 
époux, elle ignorait la pluie qui ruisselait sur ses cheveux 
et  goutait  le  long  de  son  nez.  Elle  ne  s’aperçut  pas 
davantage  de  l’éclaircie.  Un  jeune  homme  blond  vint 
refermer son parapluie.

— Ne vous laissez pas abattre… 

La  comtesse  faillit  hausser  les  épaules.  Ne  pas  se 
laisser abattre ? Comment ? Plus rien n'allait dans sa vie 
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depuis cette maudite guerre...

— Il y aura des jours meilleurs… Ayez confiance… 

La pauvre femme baissa les yeux, le cœur brisé :

— Merci, j’y penserai. 

Le jeune garçon sourit :

— La vie reprend toujours ses droits..Votre fils...

—Je ne crois pas que cela s'applique à ma situation. Les 
médecins  ne  m'ont  laissée  aucun  espoir...  Il  ne  se 
réveillera pas.

Le jeune homme hocha la tête :

— Les médecins n'ont pas toujours raison... 

Il  se baissa  pour ramasser  deux petits  cônes  brunâtres 
vraisemblablement tombés de l'arbre voisin et en tendit 
un à la femme éplorée.

— Prenez. 

— Que voulez-vous que je fasse de ça ? 

— Glissez-le dans la main de votre fils. C'est un porte-
bonheur. 

— Vous êtes fou ? 

— Peut-être. Mais que risquez-vous ? 

La femme le regarda, partagée entre l'irritation de le voir 
ainsi  se  moquer de  sa  peine,  l'incrédulité  et  un vague 



espoir  auquel  elle  avait  malgré  tout  envie  de  se 
raccrocher. Elle tourna les talons et s'éloigna rapidement. 
Le jeune homme eut cependant le temps de remarquer 
qu'elle n'avait pas jeté son étrange présent. 

À deux pas  de  là,  une autre  personne était  atterrée 
pour  une  toute  autre  raison.  Elle  s’appelait  Hortense 
Drunard  et  était  âgée  de  dix  ans.  De  petite  taille,  les 
cheveux châtains et les yeux pervenche, elle avait dû être 
très  mignonne,  mais  une  balle  perdue  l'avait  affublée 
d’une cicatrice qui barrait  sa joue gauche et remontait 
jusqu’à son front. On avait dit à l’époque qu’elle avait eu 
beaucoup de chance… Beaucoup de chance ? Elle était 
la risée des autres enfants et leur souffre-douleur. C’était 
son premier problème. Son père avait été fusillé deux ans 
auparavant, c’était son deuxième problème. Il avait été 
fusillé  car  il  était  suspecté  d’avoir  collaboré  avec  les 
prussiens  d’où  une  exécution  clandestine  par  des 
proscrits fiers de l’être et c’était son plus gros problème 
car  la  France  venait  d’être  libérée… Elle  était  la  fille 
d’un  traître…  et  ça,  c’était  impardonnable.  La  vie  à 
l’orphelinat était chaque jour un peu plus horrible et ce 
n’était  pas  près  de  s’arranger.  Hortense  pleurait  à 
chaudes larmes. Son père n’était pas un traître ! Pourquoi 
était-elle la seule à le croire ?

Un grattement derrière elle la fit sursauter. Un jeune 
homme blond la regardait avec gentillesse.

   Ça va aller. Les beaux jours reviendront. 
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Hortense renifla :

  C’est pas vrai.

 Si,  ça l’est  !  Si  tu  le  veux vraiment.  Il  suffit  de le 
vouloir très fort.

 Je ne suis pas idiote  ! Ça ne marche pas.

Tu te trompes,  rétorqua doucement le  garçon.  Si  on  
veut  très  fort  quelque  chose,  elle  finit  toujours  par 
arriver. Mais il faut vraiment le vouloir. 

Hortense haussa les épaules.

  Ça sert à rien… Le mieux serait que je disparaisse…  
Je ne sers à rien de toute manière… Je ne suis importante 
pour personne… 

Le garçon sourit :

   Vraiment ? Alors, tiens ! 

Hortense  regarda  curieusement  ce  que  le  jeune 
homme avait mis dans sa main :

  Qu’est-ce que c’est  ?

  Quelque chose qui a besoin de toi pour exister. À toi  
de  décider.  Mais  pour  ces  quelques  graines,  il  n’y  a 
maintenant rien de plus important que toi. 

Hortense  regardait  le  petit  cône  qui  brillait  dans  sa 
main,  vernissé  par  l’eau  de  pluie  et  se  sentit  soudain 
investie d’une grande mission.

  J’en prendrai soin, déclara-t-elle avec sérieux.



Le garçon hocha la tête.

 C’est très bien. À bientôt.

Elle leva la tête brusquement : 

  Mais comment…?

Seul le vent lui répondit. Le garçon avait déjà disparu.

***

Cent-deux  enfants  vêtus  d’une  blousse  grise  et  de 
manteaux sombres  jouaient bruyamment dans un coin 
de la cour de l’orphelinat Sainte-Lucie. Assise dans un 
coin,  un  peu  à  l'écart,  Hortense  regardait  son  cône 
pensivement. Il avait séché et perdu son aspect brillant 
pour devenir un petit objet sombre et insignifiant.

Hortense réfléchit : où le planter ? Pas dans la cour en 
tout  cas.  Elle  était  piétinée  en  permanence…  dans  la 
forêt domaniale ? Sur les trois hectares qui s’étendaient 
derrière  le  château,  elle  trouverait  bien  le  coin  idéal ! 
Mais où était-il, ce coin idéal ? À l’ombre ? Au soleil ? 
Sur un sol pierreux ou de terre meuble ? Humide ? Quel 
était cet arbre et de quoi avait-il besoin ?

Tiens  ! Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Hortense ferma machinalement le  poing.  Thibaut se 
dressait  devant  elle,  le  sourire  narquois  teinté  de 
méchanceté.

Eh bien,  la  boche  !  Tu vas  nous  montrer  ce  que  tu 
caches, oui ?
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Il se jeta sur elle et tenta d’écarter ses doigts. Hortense 
savait ce que cachait cette haine farouche. Il y a cinq ans, 
Thibaut et elle étaient de bons camarades sinon des amis. 
Depuis, la guerre était passée et le père de Thibaut avait 
été  fusillé  par  les  prussiens  car  il  hébergeait  des 
résistants…  et  on  l'avait  dénoncé…  Un  ami  des 
prussiens… comme le père d’Hortense… et dans la tête 
d’un enfant, le raccourci était facile : son père  était mort 
et  c’était  la  faute  de  son  père  à  elle.  Hortense  se 
débattait,  faisant  des  efforts  désespérés  pour  ne  pas 
écarter les doigts. La douleur devenait horrible. À la fin, 
Thibaut, radieux, brandit triomphalement le cône.

 Alors,  c’est  ça  ?  C’est  moche… Presqu’autant  que 
toi ! À jeter !

Il allait le lancer par dessus le mur d’enceinte. Hortense 
se jeta sur lui et le mordit violemment. Le surveillant, 
monsieur  Brunard,  un  homme  maigre  aux  pommettes 
saillantes arriva en colère :

 Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  manières  ?  Nous  ne 
sommes pas des bêtes sauvages !

 Elle m’a mordu pour ce truc  ! se plaignit Thibaut. Elle 
est folle, cette fille !

 Donnez-moi ça  ! Et vous, demoiselle, vous me ferez 
deux  jours  de  cachot  et  recevrez  le  fouet  pour  votre 
comportement impardonnable ! Il est vrai que vous avez 
de qui tenir ! 

Hortense baissa les yeux. Elle s’y attendait. Le petit 
cône disparut dans la poche du surveillant.



***

Hortense s’extirpa péniblement de son lit. La morsure 
du fouet se faisait encore sentir. Elle jeta un coup d’œil 
rapide au dortoir endormi. Elle avait de la chance dans 
son malheur : mise à l’écart derrière un paravent, devant 
la porte, la place était propice aux fugues nocturnes. 

Le cœur battant, Hortense se glissa discrètement vers la 
porte et l’ouvrit  en essayant de faire le moins de bruit 
possible.  Un  grincement  sinistre  se  fit  entendre  et  la 
fillette réprima une grimace, et vérifia de nouveau que 
tout le monde dormait. Elle avança la tête et inspecta du 
regard le couloir obscur. Rien à l’horizon. Les rondes de 
Brunard étaient terminées. La directrice et le comptable 
étaient  couchés…  C’était  le  moment  ou  jamais.  Elle 
respira  à  fond  et  se  glissa  dans  l’escalier  de  bois 
vermoulu qui craqua sous ses pas.  Plus qu’un étage… 
plus que le hall d’entrée… La première porte à droite… 
le  bureau  de  Brunard.  Hortense  sentit  la  terreur 
l’envahir :  si  on  la  surprenait,  c’était  l’exclusion 
assurée… Et où irait-elle ? mais elle n’avait pas le choix. 
Elle prit une profonde inspiration et poussa la porte de 
bois à la peinture écaillée et aux carreaux malpropres.

 C’était là. Ce ne pouvait être que là. La fillette chercha à 
tâtons la lampe à pétrole et alluma la mèche. Une douce 
lueur  dorée  chassa  la  pénombre.  La  fillette  regarda 
autour d’elle :  un vieux fauteuil  de cuir,  un bureau de 
bois couvert d’un sous-main de cuir râpé, une armoire de 
fer…  Son  regard  revint  sur  le  bureau…  il  était  là, 
négligemment  jeté  dans  un  cendrier  entre  deux 
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trombones  et  trois  cachous…  Hortense  prit  le  cône, 
éteignit la lumière, referma soigneusement la porte et se 
rua sur l’issue de secours… 

Le vent frais de la nuit frôla son visage. Hortense se 
sentit soudain libre et heureuse et se mit  à courir dans la 
neige : elle avait peu de temps. Elle remonta la grand-
rue,  passa  en  trombe  devant  l’église,  contourna  le 
château avant de foncer vers la forêt. Ses poumons lui 
faisaient  mal,  elle  était  morte  de  froid  mais  elle  n’en 
avait cure : elle avait quelque chose d’important à faire.

***

Depuis la fenêtre de sa chambre, debout comme à son 
accoutumée près du lit où reposait son fils, la comtesse 
la  vit  passer  mais  n’y  prêta  guère  attention.  Elle  ne 
pouvait pas dormir. Comme d’habitude. Pourquoi dormir 
quand  on  a  cessé  de  vivre ?  Son  château  qu’aucune 
lumière  n’éclairait  plus  était  son  tombeau.  Elle  était 
devenue un fantôme dans sa propre demeure et en avait 
chassé  tous  les  domestiques… Seul  son  intendant,  un 
homme en noir engagé un an auparavant avait obtenu le 
droit de rester près d’elle ainsi que sa vieille cuisinière, 
Bertrade mais,  peu joviaux, ils n’atténuaient guère son 
chagrin. Elle vit Hortense disparaître dans la nuit. Elle 
ferma les yeux en revoyant l’image d’un jeune garçon 
qui, lui aussi, aimait courir partout et une larme roula sur 
sa joue.

***

Hortense  venait  d’atteindre  la  forêt.  Autour d’elle,  les 



bois  étaient  obscurs.  Où  le  planter ?  Elle  avançait 
prudemment entre les racines, essayant de ne pas tomber 
quand elle le vit. 

L’endroit. Une clairière couverte de neige scintillant au 
clair  de  lune.  Autour  d’elle,  des  sapins  majestueux 
paraissaient  monter  la  garde.  Le  vent  n’y  entrait  pas, 
arrêté  par  ces  immenses  sentinelles.  L’endroit  était 
magique. Le souffle coupé, Hortense s’avança, intimidée 
par  la  majesté  de  l’endroit.  Elle  avait  l’impression  de 
pénétrer dans le domaine de la reine des neiges dont lui 
parlait si souvent son père. À cette pensée son cœur se 
serra et elle pressa un peu le pas. 

Elle  était  arrivée  au  centre  de  la  clairière  et 
s’agenouilla, écartant la neige et ignorant la morsure du 
froid.  La  terre  apparut.  Hortense  essaya  de  la  gratter, 
sans  succès :  le  sol  était  gelé.  La  fillette  regarda 
tristement son cône, désolée. Il allait falloir attendre le 
printemps…

 Son regard tomba soudain sur une chose incroyable : au 
milieu de la neige, un mince filet d’eau dessinait un petit 
chemin herbu dans la neige. Hortense, incrédule, plongea 
son doigt dans l’eau et ressentit un bien-être immédiat : 
une sensation tiède et bienfaisante venait d’assouplir ses 
doigts raidis par le froid. Bien vite, Hortense creusa un 
trou dans la terre meuble et chaude, cassa la coque du 
petit cône et en extirpa les graines. Ou plutôt, la graine. 
Assez exceptionnellement, le petit réceptacle de bois ne 
contenait qu’une seule graine que la fillette mit dans la 
terre avant de la recouvrir soigneusement.
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 Là,  tu  seras  bien,  dit-elle.  J’espère  que  tu  vas  t’y  
plaire. Je reviendrai te voir.

Et  après  un  dernier  coup  d’œil  à  la  clairière,  elle 
repartit en courant.

***

De ce jour, Hortense se sentit investie d’une nouvelle 
force  qui  l’aidait  à  supporter  les  tracasseries 
quotidiennes.  Elle  était  épuisée,  ne  dormait  que  deux 
nuits par semaine mais était heureuse : chaque nuit, elle 
sortait dans l’espoir que sa graine aurait germé. Chaque 
nuit, elle se disait que ce serait pour le lendemain… De 
temps en temps, elle pensait à son jardin secret et nul ne 
devinait la raison de son sourire.

***

Un  soir,  enfin,  le  cœur  d’Hortense  fit  un  bond  en 
voyant une petite feuille d’un vert tendre pointer hors de 
terre. La fillette sut tout de suite que c’était sa graine.

Elle arracha les mauvaises herbes, construisit un petit 
abri  pour la  protéger du froid et détourna  le ruisseau 
pour  qu’elle  ait  la  place  de  pousser.  Sa  fatigue 
l’indifférait  et,  lorsqu’elle  arrivait  après  avoir  couru  à 
travers le village, elle arrosait plus la plante de sa sueur 
que  de  son  arrosoir,  chapardé  dans  le  réduit  de 
l’orphelinat que l’on n’utilisait plus depuis la guerre.

 Les mois passèrent, puis les années. La feuille timide 
était devenue une tige d’un vert tendre avant de se muer 
en un jeune tronc robuste et vigoureux. Des feuilles de 



plus en plus nombreuses apparaissaient chaque jour sur 
des branches toujours plus fournies. Au bout de six mois, 
l’arbre était  plus haut que la fillette.  Au bout d’un an, 
elle put s’abriter sous sa ramure. Au bout de deux,  le 
tronc était si large qu’elle ne pouvait plus l’embrasser. 
L’arbre devenait plus beau de jour en jour, comme pour 
remercier  la  fillette  de  ses  efforts  constants  et  de  son 
attention soutenue. 

Après  trois  ans,  il  paraissait  en avoir  vingt-cinq ou 
trente,  et  trônait,  majestueux,  au centre de la clairière. 
Son feuillage bleuté, sa forme harmonieuse en faisait un 
végétal d’exception semblant sorti  tout droit d’un livre 
de contes de fées. Hortense ne se lassait pas de le soigner 
de son mieux, de lui parler de sa vie, de ses espoirs… 
Pelotonnée dans sa cachette au creux du tronc, elle se 
sentait  en  sécurité  et  avait  l’impression  que  l’arbre  la 
comprenait.  Parfois,  un murmure, un bruissement dans 
les feuilles lui donnaient l’impression que le végétal lui 
répondait, amical.

***

Elle avait  fugué sans que nul à l’orphelinat ne s’en 
soucie.  Elle  avait  dû  être  dévorée par  quelques  bêtes 
sauvages… Bon débarras ! Hortense vivait au creux de 
son  arbre,  enfin  heureuse.  Le  matin,  les  oiseaux  la 
réveillaient.  Le  soir,  le  murmure  dans  les  branches 
l’endormait. Elle se nourrissait de baies sauvages et de 
noisettes  récoltées  ça  et  là… Cette  situation  idyllique 
dura  trois  mois.  Elle  s’était  éloignée  de  son seul  ami 
pour trouver de la nourriture quand, tout-à-coup, elle se 
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sentit saisie par la taille.

 La petite Drunard  ! Tu peux dire que tu nous as fait 
des problèmes, petite peste ! 

Brunard la maintenait fermement. Hortense avait beau 
crier et se débattre, rien n’y faisait.

 Alors, mademoiselle joue les filles de l’air  ? Tu peux 
hurler, nul ne t’entend. Attends de voir ce qui t’attend ! 
On  va  te  faire  passer  l’envie  de  fuguer,  tu  peux  me 
croire ! 

Hortense ne comprenait pas pourquoi ils étaient tous 
si furieux. Elle se retrouvait au cachot (on appelait ainsi 
une vaste armoire où on enfermait les enfants qui avaient 
« fauté »), privée de lumière et de nourriture… Elle avait 
été fouettée et si la directrice avait pu la tuer, elle l’aurait 
fait. Elle ne pouvait pas, là était le problème. Un homme 
avait  commencé  à  alerter  l’opinion  sur  le  sort  des 
orphelins  au  lendemain  de  la  guerre.  Des  enquêtes 
avaient  été  ouvertes,  les  orphelinats  visités.  Les  plus 
méritants avaient été subventionnés, les autres, blâmés. 
Et  lors  de  sa  visite  à  Sainte-Lucie,  que  découvrit 
l’inspection ? Qu’une enfant de douze ans avait disparu 
et que nul ne s’en souciait.  Sainte-Lucie avait reçu un 
blâme et plusieurs dizaines de milliers de francs avaient 
été perdus. Tout ça pour cette fille de rien !

À compter de ce jour, Hortense fut plus surveillée que 
jamais. Ses sorties nocturnes se faisaient plus rare, à son 
grand désespoir. Certains soirs, Brunard n’hésitait pas à 
dormir devant la porte du dortoir, et dans ces moments, 



la fillette se demandait comment allait son ami. Chaque 
orage  la  terrifiait.  Elle  regardait  avec  angoisse  où 
tombait  la  foudre,  tremblait  à  chaque  incendie… 
Comment  allait-il ?  Et  si  le  gui  recommençait  à 
l’envahir ? ou les termites ? ou… Hortense ne pouvait 
plus dormir, terrifiée. Il avait besoin d’elle. Elle devait 
sortir… L’année passa sans qu’elle puisse voir son ami 
plus de trois fois. Trois malheureux moments de bonheur 
sur une longue période de 365 jours de haine et d’ennui. 
Hortense s’étiolait et finit par cesser de s’alimenter.

***

 Comment va-t-elle, docteur ?

Le vieil homme ôta son stéthoscope et hocha la tête :

Très mal, je le crains.  

La directrice secoua la tête, agacée :

 Il faut toujours qu’elle trouve un moyen de se faire  
remarquer celle-là ! Et trois semaines avant l’inspection !

 Le vieil homme se gratta la barbiche :

 Certes…  Si  vous  aviez  un  mort  dans  votre  
établissement, les autorités le fermeraient très vite…

 Alors, que faire  ?  s’affola la directrice.

Le docteur réfléchit.

 Quand a-t-elle cessé de s’alimenter ?

 Il y a un mois environ, lorsque nous avons placé son  
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lit au centre du dortoir.

 Quand elle a perdu tout espoir de fuguer, donc.

 Sans doute. Cette gamine a le vice dans la peau  !

 Et bien, il faut lui redonner cet espoir.

 Pardon  ?! s’étrangla la directrice.

 Si elle ne peut plus sortir, elle mourra. Si elle peut  
sortir…

 Elle s’enfuira et ne reviendra plus  !

 L’hiver commence  : elle reviendra. 

***

Hortense  avait  recommencé  ses  expéditions 
nocturnes, pour son plus grand bonheur. Bizarrement, il 
semblait que tout ait été fait pour faciliter sa fuite : son 
lit remis près de la porte, les rondes qui ne la voyaient 
jamais,  même  lorsqu’elle  faisait  du  bruit  à  deux  pas 
d’elles…  Hortense  avait  l’impression  d’être  devenue 
invisible et adorait ça. 

Le premier soir, elle courut de nouveau à perdre haleine 
vers la forêt. Son cœur battit plus vite lorsqu’elle aperçut 
son ami. Il était encore plus beau que dans ses souvenirs. 
La fillette  caressa  l’écorce rugueuse.  Elle  avait  encore 
épaissi.  Hortense  grimpa  sur  une  branche  basse  et  se 
hissa dans l’arbre. Elle se pencha pour arracher le gui qui 
avait  commencé  à  tout  envahir.  Enfin,  elle  était  de 
retour...



***

On était le 24 décembre. La directrice, le comptable et 
le  surveillant  fêtaient  Noël  au  rez-de-chaussée  de 
l’orphelinat.  Pour  le  24  et  25  décembre,  les  gens  du 
village  accueillaient  des  orphelins  chez  eux.  Mais 
personne ne voulait de la « boche ». 

Pendant ce temps, une crise constitutionnelle secouait le 
pays : le président MacMahon, royaliste, avait dissous la 
chambre des députés... On n'avait jamais vu ça... Tout le 
pays était en émoi et n’avait que faire du devenir d’une 
gamine.  Les  inspections  étaient  plus  rares.  Pour  le 
personnel  de  l’orphelinat  Sainte  Lucie,  l’endroit  où 
Hortense  passait  Noël  importait  peu…  Tant  que  ce 
n’était  pas  avec  eux...  Ainsi  donc,  ravie,  Hortense  se 
retrouva  à  la  porte  de  l’orphelinat  le  24  décembre  au 
matin, pour deux jours de totale liberté.

Elle  courut  à  son  arbre.  Ce  dernier  n’avait  plus  de 
feuilles et paraissait endormi. La source s’était  tarie et 
ses  racines  profondes  disparaissaient  sous  la  neige. 
Hortense  entreprit  de  s’installer  dans  sa  cachette 
moussue. Mais bientôt, elle dût renoncer : le froid était 
trop  mordant.  Elle  souffla  sur  ses  doigts  pour  les 
réchauffer et n’y parvenant pas, décida de se dégourdir 
les jambes. 

C’était la nuit de Noël, une nuit pure et sans nuages, 
où  les  étoiles  brillaient  plus  que  d’habitude.  L’une 
d’entre elles scintillait de mille feux. La lune éclairait la 
forêt enneigée, la nimbant d’une aura irréelle.
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Hortense  se  sentait  bien.  Après  dix  minutes  de 
marche, elle arriva à une autre clairière qu’elle n’avait 
jamais vue. Celle-ci, sous la lumière bleutée de l’astre de 
nuit paraissait plus féerique encore que les alentours. 

En son centre, assis sur une souche, se tenait un garçon 
de son âge. Il portait une tunique et un pantalon bleus. 
Son visage fin et délicat était auréolé de boucles châtain 
et  son  expression  était  calme  et  douce,  tandis  qu’il 
sculptait un morceau de bois mort. Hortense, le souffle 
coupé, croyait être en présence d’un elfe de la forêt. Elle 
avança timidement :

 Euh… Bonsoir…

Le garçon leva la tête et lui sourit avec douceur : 

 Bonsoir… Tu veux t’asseoir  ? 

Il lui parlait avec une gentillesse inattendue à laquelle 
Hortense n’était plus habituée.

 Je veux bien… Que fais-tu ici  ?

 Mes  parents  n’aiment  pas  s’encombrer  de  ma  
compagnie le soir de Noël. Alors, ils me laissent faire ce 
que je veux.

  C’est horrible  !

 Et toi  ? 

Hortense secoua la tête :

 Un peu pareil. Mais moi, c’est l’orphelinat qui ne veut 
guère me garder.



 Et tu le regrettes  ?

 Oh  non  !  Je  peux  me  promener,  profiter  de  mon 
ami…

 Ton ami  ?

 Un arbre que j’ai planté. Il est magnifique. Tu veux le  
voir ?

 Je  suis  un  peu  fatigué…  Je  préfère  ne  pas  trop  
m’éloigner. Je dois être rentré au lever du soleil.

 Pourquoi  ?

 Pour  passer  Noël  avec  mes  parents  :  réveillon  en 
amoureux, Noël en famille, c’est leur devise !

 Mais tu n’es pas triste d’être là  ?

 J’aime la nature.

 À ce point  ?

 Ton meilleur ami est un arbre, non  ?

 Ce  n’est  pas  n’importe  quel  arbre  !  Il  m’écoute 
toujours quand je lui parle et il me comprend… Tu dois 
me prendre pour une folle !

 Non… Les arbres entendent beaucoup de choses que  
le vent leur apporte. Ils sont là depuis toujours et ils ont 
leur langage… Encore faut-il savoir  les écouter...

 Et tu les écoutes, toi  ?

Le jeune garçon sourit :
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 Qu’entends-tu  ?

 Le silence.

 Tu crois  ? Alors, ferme les yeux ! 

Hortense, étonnée, obéit.

 Écoute bien. 

La  fillette  se  concentra  et  entendit  comme  un 
murmure.

 C’est le vent dans les feuilles…

 Écoute mieux, dit le garçon.

Les  murmures  se  firent  plus  marqués,  remplissant 
l’espace, tous différents. Et ils semblaient articuler des 
sons…

Paniquée, Hortense voulut ouvrir les yeux.

 Attends  !  ordonna le garçon.

Ils  étaient  à  présent  distincts  les  uns  des  autres  et 
venaient de toutes parts. Des cris d’animaux, d’oiseaux 
emplissaient l’espace… La nature toute entière paraissait 
prise de folie.

 Ouvre les yeux, maintenant.

Le murmure était redevenu imperceptible et Hortense 
se demanda si elle n’avait pas rêvé.

 Les arbres, les animaux… Tout ce qui nous entoure a  
un langage… Encore faut-il le comprendre…



 Et toi, tu le comprends  ? 

Le soleil se levait à l’horizon. Le garçon se leva 
d’un bond :

 Je dois y aller. Au revoir !

Hortense, désemparée, le vit s’éloigner en courant.

 Attends  ! Comment t’appelles-tu ? »

Le garçon avait disparu mais elle entendit sa voix lui 
crier la réponse :

Cédric  ! Je m’appelle Cédric ! 

Hortense resta un instant interdite, incertaine que tout 
ceci soit arrivé puis elle courut rejoindre son arbre. Ce 
dernier  bruissa  doucement  lorsqu’elle  caressa  son 
écorce.

 Je savais bien que tu parlais. Un ami me l’a dit ce  
soir… Il s’appelle Cédric… C’est tout ce que je sais… 
C’est le premier humain qui me parle depuis… Je ne sais 
plus. Je suis sûre que tu l’adorerais…

Cette nuit-là,  Hortense, comblée, s’endormit dans le 
tronc de son arbre en songeant à son mystérieux nouvel 
ami.

***

À treize ans, Hortense, de l’avis de la directrice, fut 
déclarée  apte  à  ramener  de  l’argent  à  la  bienveillante 
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institution qui l’avait recueillie. Elle fut donc placée dans 
une riche famille de bourgeois de Sillé  qui l’accueillit 
avec gentillesse malgré son lourd passé. Hortense était 
heureuse : le souvenir des soi-disant méfaits de son père 
s’estompant,  elle  était  traitée  de  manière  presque 
normale par une majorité de gens. Sa cicatrice lui évitait 
de subir, comme ses camarades, les assauts de garçons 
indélicats…

Tout allait donc pour le mieux. Elle avait essayé de 
retrouver Cédric,  sans  succès  :  à  croire  que le  garçon 
s’était  volatilisé.  Tous  les  jours,  après  son  travail  de 
bonne  à  tout  faire,  elle  se  ruait  dans  la  forêt  où  elle 
pouvait soigner son arbre et se confier à la rude écorce.

Thibaut, à 15 ans, avait été envoyé à l’usine voisine 
où  il  travaillait  très  dur.  Il  devenait  de  plus  en  plus 
violent  et  perdait  un  peu plus  pied chaque  jour.  Il  ne 
comprenait  pas  que  des  gens  puissent  engager  la 
« boche » dans leur maison. Alors quoi ? La fille de cet 
assassin vivait  tranquillement en faisant un travail  peu 
pénible  alors  que  lui  devait  s’épuiser  à  la  tâche  pour 
rembourser  un  orphelinat  qu’il  avait  en  horreur, 
orphelinat  qu’il  devait  à  son  père  à  elle ?  Lui  seul  se 
souvenait  des  crimes  de  son  paternel,  et  un  jour,  elle 
paierait.

***

Le gérant de la comtesse était  un homme mystérieux : 
elle  l'avait  croisé  un  soir  et  bizarrement,  l'avait 
immédiatement embauché. Au village, tout le monde en 
avait  peur :  non  pas  qu'il  fut  monstrueux,  bien  au 



contraire : ses traits fns et réguliers, ses immenses yeux 
noirs lui auraient même conféré un air très séduisant s'il 
n'avait pas semblé si inquiétant. Toujours vêtu de noir, il 
suivait  la  comtesse  à  chaque instant  et  ne  parlait  qu'à 
elle.  Nul ne connaissait  ni  son nom, ni  son passé...  A 
l'heure actuelle,  il vivait toujours chez la comtesse qui 
paraissait apprécier sa compagnie : il compatissait  à sa 
douleur, c’était déjà ça. 

L’homme en noir se promenait dans le parc du château 
lorsqu’un jeune garçon blond lui apparut au détour d’un 
chemin. On n’avait pas revu ce dernier en ville depuis 
qu’il avait donné les graines à Hortense, trois ans plus 
tôt. À cette époque on lui donnait seize, dix-sept ans. À 
présent, il ressemblait plutôt à un adolescent de… seize, 
dix-sept  ans.

L’homme en noir eut un sourire :

Tiens, tiens… Qui voilà  ? Tu n’es pas le bienvenu ici, 
tu le sais, n’est-ce pas ?

 Toi, par contre…

 Moi, je suis un invité…

 Un  parasite  me  paraît  plus  juste,  lâcha  le  garçon  
blond, glacial.

 Peut-être… Mais cette maison t’est interdite. Va jouer  
ailleurs ! 

Le  jeune  garçon  blond  eut  un  regard  peiné  vers  la 
fenêtre  du  donjon,  où  la  comtesse,  le  regard  vide, 
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regardait passivement le paysage.  Il s’éloigna lentement, 
comme à regret. L’homme en noir le rappela.

 Oh  ! À propos ! Je crains que tu ne sois plus très bien 
accueilli par le jeune Thibaut non plus. Sa haine pour la 
petite Drunard a passé les bornes… Tu ne le récupèreras 
pas. Non… Vraiment, il ne te reste que la petite Drunard 
dans  ce  village…  Pour  l’instant… Tu  as  fait  du  bon 
boulot, elle est rayonnante. J’ignore comment tu as fait, 
et je t’en félicite. Pour l’instant… 

Le jeune homme aux cheveux d’or sentit son cœur se 
glacer.  Non, il  ne trouverait pas… il était  trop occupé 
avec la comtesse. Tout irait bien.

***

Le salon était illuminé par un immense sapin de Noël. 
Le  feu  crépitait  dans  la  cheminée.  Madame  Bernard 
interpella Hortense qui passait son manteau :

 Hortense  ! Vous ne restez pas avec nous ?

 Que madame m’excuse… mais j’ai un vieil ami qui  
est tout seul pour Noël…

 Pauvre homme  ! Invitez-le à se joindre à nous…

 C’est  très  aimable à vous,  madame,  mais il  lui  est  
impossible de se déplacer.

 Oh…  murmura  madame  Bernard,  apitoyée,  alors,  
allez vite le voir… et joyeux Noël ! 

Hortense sortit  à  la  hâte.  Deux jours  auprès  de  son 



arbre ! Et peut-être que Cédric réapparaîtrait… Qui sait ?

Heureuse,  elle  courut  à  la  clairière  où  son  ami 
l’attendait.

 Je sais, je suis en retard. Mais ce n’est pas si grave…  
Regarde, il fait encore jour. Madame Bernard m’a donné 
beaucoup de travail, tu sais ? 

Après  une  heure  de  conversation,  Hortense  décida 
d’aller chercher du bois mort  dans la clairière voisine. 
Sans trop vouloir se l’avouer, elle voulait revoir Cédric. 

La clairière, en plein jour, était très différente. Hortense 
fut  déçue  de  ne  pas  y  voir  le  jeune  garçon…  Elle 
commença à ramasser des brindilles sèches. Toute à son 
œuvre, elle  ne se rendit pas compte que la nuit tombait. 
Les  choses  revêtirent  une  aura  argentée  et  bleutée,  et 
soudain la clairière redevint le lieu magique qu’elle avait 
admiré  l’année  précédente.  Elle  leva  les  yeux  et  son 
cœur  rata  un  battement :  Cédric  venait  d’apparaître 
derrière un vieux chêne. Il ne l’avait pas vu et avançait 
avec précaution, comme une biche s’aventurant dans un 
espace à découvert. Il avait grandi et ses traits s’étaient 
encore  affinés,  le  faisant  ressembler  plus  encore  à  un 
esprit de la forêt. Son costume était le même, de velours 
bleu-vert. Il leva les yeux et vit Hortense. Aussitôt, un 
grand sourire illumina ses traits :

 Bonsoir  ! 

Hortense répondit par un petit signe de la main. Une 
émotion jusqu’alors inconnue d’elle venait de s’emparer 
de son être.
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 Bonsoir…  

Hortense se sentait idiote : elle avait rêvé ce moment 
pendant  toute  une  année  et  maintenant,  elle  ne  savait 
plus que dire.

 Ton arbre va bien  ?  demanda Cédric.

Aussitôt, Hortense sentit son aplomb lui revenir :

 Oh oui, très bien  ! Tu le verrais… C’est le plus beau 
de la forêt !

 Oh, la chauvine  ! lâcha Cédric, amusé.

 C’est vrai  ! Viens voir si tu ne me crois pas ! 

Déjà, l’adolescente tirait sur la manche du garçon qui eut 
un petit sourire :

 C’est  bon,  je  te  crois.  As-tu  compris  ce  qu’il  te 
disait ? 

Hortense secoua la tête, désolée.

 Non… Pourtant,  j’ai  bien  écouté… Et  je  n’ai  rien  
compris…

 Un jour, tu comprendras  ! assura Cédric.

 Si tu le dis… Comment vont tes parents  ?

 Bien… As-tu déjà vu le coin des lucioles  ?

 Le coin des lucioles  ?

 Il est connu comme le plus bel endroit de la forêt.



 C’est faux  ! Le plus bel endroit de la forêt, c’est la 
clairière de mon arbre !

 Il  n’y  a  pas  que  ton  arbre  dans  la  vie  !  se  moqua 
gentiment Cédric.

 Dans la mienne, oui,   rétorqua Hortense.

Le  garçon se  tut  et  la  regarda  avec  un  drôle  d’air. 
Hortense  se  sentit  mal  à  l’aise :  il  n’oserait  plus 
l’approcher si elle continuait à se comporter ainsi. À son 
tour, Cédric la tira par la manche :

Viens  ! 

Les  deux  adolescents  coururent  à  travers  bois. 
Hortense suffoquait.

Je n’en peux plus… Arrêtons-nous  !

Pas le temps  ! On y est presque ! 

Ils débouchèrent à bout de souffle dans un petit sous-
bois envahi de fougères.

 On est arrivés,  annonça Cédric.

Autour d’eux, tout était noir. Cédric saisit une feuille 
et  souffla  doucement  dessus,  sans  l’arracher  à  son 
propriétaire.  Le  murmure  s’éleva,  semblable  à  celui 
provoqué  par  le  vent  sur  les  feuilles.  D’autres 
bruissements  aussi  légers  qu’un  froissement  d’aile 
s’élevèrent  dans  le  silence  et  ce  fut  alors  que  tout 
commença. Une petite lumière apparut. Puis une autre. 
Et encore une autre… l’endroit s’illuminait de milliers 
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de  petites  lueurs  dorées  qui  apparaissaient  un  peu 
partout, éclairant de l’intérieur les mille et une découpes 
d’une fougère, rendant scintillant un tapis de mousse ou 
une  petite  cascade.  Certains  endroits  restaient  plus 
sombres, opposant leurs couleurs vert  nuit  et  brunes à 
celles des zones illuminées nimbées d’or. Des libellules 
virevoltaient dans la lumière, leurs ailes irisées brillant 
sous la clarté dorée comme autant de pétales de cristal...

Hortense était émerveillée. 

 C’est magnifique  !

 Ce n’est pas pour rien que c’est le lieu de rendez-vous  
préféré des fées…

 Des fées  ?

 Oui, tu ne les vois donc pas  ?

 Ce ne sont que des libellules.

 Non, à côté… Là…   fit-il en montrant un coin vide.

Hortense comprit et décida de jouer le jeu.

 Non, je ne les vois pas… Comment sont-elles  ? 

Cédric, concentré, continuait à fixer le vide :

Très  fines…  Des  ailes  transparentes…  des  robes  
légères…

 En soie  ? demanda Hortense qui luttait  pour garder 
son sérieux.

 Non… C’est  un  tissu  qu’elles  filent  elles-même,  à  



partir de  rayons de lune, je crois… répondit Cédric.

Hortense se pencha doucement vers lui  et  approcha 
ses lèvres de siennes… Elle allait  les toucher lorsqu’il 
s’en aperçut et recula précipitamment, effrayé.

En un éclair, Hortense revit les regards d’horreur qui 
se  posaient  sur  sa  cicatrice,  les  reculs  involontaires… 
Les larmes lui montèrent aux yeux. Comment avait-elle 
pu  être  aussi  idiote ?  Oublier  un  détail  de  cette 
importance ?  Jamais  sa  mutilation  ne  lui  avait  été  si 
douloureuse.  Elle  se  leva  précipitamment,  le  cœur 
cognant dans sa poitrine et les joues en feu :

 Je suis désolée… Je n’aurai pas dû…  

Cédric paraissait s’être ressaisi et arborait un regard 
suppliant :

Hortense… tu n’as pas compris…

La jeune fille s’essuya les yeux :

 Si… j’ai très bien compris. Je… Je dois rentrer… 

Elle  partit  en  courant,  la  lune  éclairant  sa  route. 
Derrière  elle,  elle  entendait  la  voix  de  Cédric  qui  la 
poursuivait.

  Hortense  !  Attends !  Je  dois  t’expliquer !  Attends-
moi ! 

Bientôt les rayons lunaires furent relayés par ceux du 
soleil  levant.  Les cris de Cédric avaient cessé. Il  avait 
abandonné.  Hortense  retourna  à  son  arbre,  s’écroula 
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entre ses racines et éclata en sanglots. Elle aurait pu jurer 
que l’arbre pleurait avec elle.

***

Hortense  caressa  l’écorce  de  son  arbre  à  qui  elle 
venait  de  passer  une  fine  couche  de  chaux  pour  le 
protéger des parasites.

 Voilà, c’est fini pour aujourd’hui. Tu ne sais pas ce  
qu’a dit Thibaut ? Que papa a tué des français pour le 
compte des prussiens.  Qu’il  a des preuves et  qu’il  les 
aurait tués en leur tirant dans le dos en plus ! Il me fait 
peur, tu sais ? Aujourd’hui, il m’a poussée violemment 
contre un mur… Il avait un regard de dément… J’ai cru 
qu’il  allait  me  tuer…  heureusement  que  monsieur 
Perkins est arrivé et a proposé de me raccompagner… 
Tu sais qu’on est déjà le 25 novembre ? Dans un mois, 
c’est Noël… J’aimerai bien le revoir… Qui ? Tu le sais 
très  bien !  Oh non !  Ce n’est  pas  ce  que tu  crois !  Je 
voudrais m’excuser et qu’on reste amis… C’est tout ! 

La  jeune  fille  vida  son  baquet  d’eau  sur  les  larges 
racines. Elle crut voir les feuilles frémir d’aise.

 En un an, j’ai mûri… J’ai pris conscience que je ne  
pouvais pas me comporter comme si j’étais jolie… Les 
garçons ne sont pas aveugles ! Inutile de les agresser. Ce 
pauvre Cédric a tout fait pour ne pas me faire de peine… 
Et moi, je n’ai fait que le culpabiliser un peu plus. Si je 
le revois, je m’excuserai encore et je ferai tout pour qu’il 
oublie ma conduite scandaleuse. 

***



La  haine  de  Thibaut  ne  cessait  de  croître.  Il  n’en 
dormait plus la nuit. Elle riait, elle s’amusait tandis que 
lui  nageait  dans  le  désespoir…  Cela  ne  pouvait  plus 
durer. Il se versa un énième verre de vin, chapardé à ses 
aînés de l’usine. Il la tuerait. Et il se tuerait ensuite.

***

Hortense préparait  ses affaires avec nervosité.  Ça y 
était ! On était le 24 décembre ! Allait-elle le revoir ? Et, 
question plus épineuse, voudrait-il la revoir ? Elle ajusta 
son chapeau, ses gants, fit un rapide signe de la main aux 
enfants Bernard qui lui sourirent derrière la vitre embuée 
et sauta dans un fiacre, direction la forêt. Elle avait mis 
sa  plus  belle  robe  et  ses  chaussures  de  bal  ne 
s’accommodaient  guère  des  courses  à  pied.  Il  lui 
pardonnerait,  elle  en  était  sûre.  Toute  à  ses 
préoccupations, elle ne vit pas une ombre la suivre de 
loin, et pénétrer après elle dans la forêt.

***

La nuit tombait. Hortense alla directement à la clairière 
de Cédric, non sans une pensée pour son arbre.

 Je suis désolée, mais je dois m’excuser. Je te reverrai  
plus tard, promit-elle mentalement.

La prairie était égale à elle-même, nimbée de magie 
bleutée. Cédric était assis sur la vieille souche comme à 
leur première rencontre,  sauf qu’il avait à présent l’air 
d’un  adolescent  de  quinze  ans  et  paraissait  très 
préoccupé. Il se leva d’un bond en voyant Hortense.
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 Je voulais te dire…

 N’en  parlons  plus  !  coupa  Hortense.  Je  suis  si 
heureuse de te revoir !

 Moi aussi, mais…

 Et  je  voudrais  que  nous  soyons  amis,  est-ce  
d’accord ?

 Évidemment, mais…

 Cette nuit est superbe  !

 Hortense  !  coupa  Cédric.  Je  dois  t’avouer  quelque 
chose...!

 Plus tard  !

 Ça ne peut pas attendre  ! 

Hortense regarda Cédric, étonnée. Jamais elle ne l’avait 
vu dans cet état de nervosité.

Soudain  un  détail  attira  son  attention :  Thibaut  venait 
vers eux. Il tenait un couteau étincelant et Hortense se 
souvint  que  le  père  de  Thibaut  était  rémouleur.  Une 
terreur sans précédent s’empara d’elle : Thibaut avait un 
regard fixe, une démarche saccadée… Il n’était pas dans 
son état normal. Cédric courut vers Hortense et la poussa 
derrière son dos. Thibaut ne tarda pas à les rejoindre.

 Écarte-toi  ! Je n’ai rien contre toi ! dit-il à Cédric.

 Qu’est-ce que tu veux faire  ?

 La tuer.



 Alors, je reste là  ! 

Thibaut  croisa  le  regard  déterminé  de  Cédric  et 
comprit qu’il n’y avait rien à faire.

Alors, tant pis pour toi.

Il  se  jeta  sur  Cédric,  le  couteau  en  avant.  Cédric 
esquiva  et  lui  décocha  un  uppercut  à  la  mâchoire. 
Thibaut encaissa et riposta par un coup de pied dans le 
ventre. À sa grande surprise, Cédric ne réagissait pas. Il 
le regardait juste gravement. 

Tu as contrarié les fées.  

Thibaut ricana :

Vraiment  ? Et alors ? 

Cédric ne  répondit  pas.  Le murmure du vent  dans les 
feuilles devenait assourdissant, suraigu. Des battements 
d’ailes se firent entendre.

Thibaut,  inquiet  ,  attendait  la  suite avec appréhension. 
Elle ne tarda pas à arriver : des dizaines de grands-ducs, 
chouettes-effraie, chauves-souris et autres créatures de la 
nuit fondirent sur lui et il s’enfuit en hurlant, poursuivi 
par cette masse aussi mouvante que menaçante.

Hortense se tourna vers Cédric. Ce dernier se tenait le 
ventre. La jeune fille courut vers lui.

Tu es blessé  ? 

Cédric eut un regard paniqué.
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 Ce n’est rien. Ça ne fait pas mal.

Hortense essayait d’écarter sa main :

 Ça peut s’infecter… Papa disait toujours “  plaie mal 
soignée, gangrène à la clef ! “ 

 Ça va, je t’assure  ! dit Cédric en reculant.

 Laisse-moi voir…

 Non  ! 

Cédric  terrifié,  continuait  à  reculer.  Hortense  n’y 
comprenait  rien.  Soudain,  le  pied du garçon rencontra 
une racine et il partit en arrière, se retrouvant sur le dos. 
Ce  faisant  sa  main  avait  lâché  son  ventre.  En  deux 
bonds, Hortense fut sur lui pour l’aider à se relever.

 Ça va ? Tu te sens bi… »

Elle s’interrompit et poussa un cri :

 Non ! Ce n’est pas possible ! 

Elle se leva précipitamment et s’enfuit en courant vers 
la prairie où l’attendait son ami de toujours. Tout était 
calme  et  serein,  identique  à  l’habitude…  Excepté 
l’absence d’un arbre de dix-huit mètres de hauteur qui 
manquait à l’appel aussi sûrement que s’il n’avait jamais 
existé. 

Hortense, hystérique, le cherchait partout. Ce ne devait 
pas être le bon endroit… Et pourtant, à l’endroit où se 
dressait son ami, la terre était toute retournée comme si 
des racines énormes en avaient été extirpées.



 On m’a volé mon arbre  !  s’exclama-t-elle au bord des 
sanglots.  À présent,  après avoir  vu l’inacceptable,  elle 
était prête à n’importe qu’elle catastrophe. Rationnelle.

Cédric s’approcha d’elle, l'air las et découragé.

 Il va revenir.

 Quand  ? sanglota Hortense.

 Aux  premiers  rayons  du  soleil,  répondit  tristement  
Cédric.

 Comment le sais-tu  ? 

Cédric eut un regard triste et désespéré.

 Hortense… Arrête ça, veux-tu  ? 

La  voix  triste  et  posée  de  Cédric  calma  un  peu 
Hortense dont les yeux se reportèrent de nouveau sur la 
plaie béante du garçon d’où suintait une résine épaisse 
qui  commençait  déjà  à  coaguler  en  une  grosse  bulle 
ambrée.  Hortense  se  calma  tout  à  coup,  acceptant 
l’impensable.  Après  quelques  minutes  de  silence,  elle 
reprit la parole avec effort :

 Qu’est-ce que tu es comme arbre  ?

 Un cèdre du liban.  »

Hortense eut un sourire triste : 

 Cèdre… Cédric…  

L’adolescent ne répondit pas. La jeune fille continua 
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 C’est comment le Liban  ?

 Pas la moindre idée  ! Je suis né ici, je te rappelle !

 Comment sais-tu que tu es un cèdre alors  ?

 C’est un garçon blond qui me l’a dit.  Et il m’a dit  
aussi  que  quand on veut  très  fort  quelque  chose,  cela 
finit toujours par arriver.

 C’est  celui  qui  m’a  donné  la  graine  !  s’exclama 
Hortense.

 Je ne sais pas.

 Et comment un arbre se retrouve-t-changé en garçon  ?

Cédric rougit légèrement :

 J’ai fait un vœu. J’ai souhaité pouvoir rester près de 
toi pendant un moment.

 Pourquoi  ?

 Pour pouvoir partager avec toi des choses qu’il  me  
serait impossible de partager sinon.

 Pourquoi  ?

Cédric se tut et rougit davantage. Hortense croisa son 
regard et comprit. Il l’aimait. Assez pour accepter de se 
promener sur deux jambes pour lui tenir compagnie.

Mais alors pourquoi, l’année dernière…  ? 

Elle s’interrompit, honteuse ; Cédric haussa les épaules 
et eut un sourire doux un peu mélancolique :



Il  ne  t’aurait  pas  fallu  plus  de  deux  minutes  pour  
déterminer que je n’appartenais pas au règne animal. 

Hortense colla ses lèvres à celle du jeune homme. Ses 
lèvres étaient douces,  sa peau très fine et  rappelait  un 
peu la texture de l’arrière d’une feuille. La température 
de son corps ne devait pas excéder les dix degrés et il 
dégageait une subtile odeur de mousse et de résine que la 
jeune fille aurait reconnue entre mille. Il avait raison : si 
elle avait senti son parfum, elle l’aurait immédiatement 
reconnu.

 D’autres  questions  ?  demanda  Cédric.  Je  n’ai  plus 
beaucoup de temps…

 Je t’ai bien soigné  ? je n’y connaissais rien en cèdre. 
L’arrosage ? »

Une  infinie  tendresse  passa  dans  le  regard  du  jeune 
homme :

 Très bien. J’ai fait crever de jalousie tous les arbres 
du  coin.  Surtout  les  conifères.  Et  l’érable  m’envie 
horriblement.

 Les arbres parlent  ?

 Je t'ai dit que nous avions notre langage, tu ne m'as  
pas cru ?

 Je pensais que tu te moquais de moi. Que racontent-
ils ?

 Ça dépend lesquels… Les jeunes conifères que tu vois  
là  sont  en  train  de  comparer  la  longueur  de  leurs 
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aiguilles.  Ce  vieux  chêne  nous  parle  de  ce  satané 
écureuil qui est allé emménager dans son tronc et qui, à 
présent, fait un raffut pas possible. Le saule râle car ses 
racines ont beau chercher, elle ne trouvent pas d’eau…

 Et ce buisson, là  ?

 C’est une dame, dame aubépine. C’est une mijaurée  
qui passe son temps à recompter ses fleurs. 

Hortense faillit éclater de rire : il ne lui serait jamais 
venu  à  l’idée  que  cette  clairière  puisse  être  aussi 
fréquentée.

 Et celui-là  ?

 C’est un bouleau… C’est un colporteur de ragots. Il  
paraîtrait que la reine des fées aurait désigné un nouveau 
messager.

 Il  dit  n’importe  quoi,  n’est-ce  pas  ?  demanda 
Hortense, de nouveau inquiète pour sa santé mentale.

 Je  ne  sais  pas…  Elle  n’aimait  pas  beaucoup  
l’ancien… Le pauvre venait  souvent se plaindre d’elle 
dans mes branches…

 Tu as hébergé des fées  ?

 Comme tout le monde. D’autres questions  ? 

Hortense réfléchit un instant :

C’est comment d’être un arbre  ? 

Cédric eut un moment de réflexion :



 Reposant et épuisant.  

Hortense secoua la tête , décontenancée :

 Comment ça  ?

 Reposant, parce que l’on ne bouge pas et que le temps  
glisse sur nous… On bénéficie d’une certaine sérénité, 
Et  l’hiver,  on  s’endort  calmement  en  attendant  le 
printemps.

 Et le côté épuisant  ?

 Tout le reste. On ne bouge pas mais on construit sans  
cesse… Il faut allonger ses racines, les lancer dans toutes 
les directions, ramifier à l’infini,  fabriquer des feuilles 
sans arrêt, acheminer la sève partout, solidifier le tronc… 
As-tu la moindre idée de l’énergie que cela représente ? 
Et  je  ne  parle  pas  des  jours  perdus  à  essayer  de 
contourner une pierre ou un obstacle quelconque…

 Pourquoi  aller  dans  cette  direction  si  il  y   un  
obstacle ?

 On  ne  les  voit  pas.  Il  faut  toucher  l’obstacle  pour  
prendre conscience qu’il existe ! Encore que  je n’ai pas 
à me plaindre ; un merle m’a dit qu’il avait appris du bec 
d’une pie qui l’avait appris d’une mouette qu’une vigne 
vierge s’obstinait à pousser en direction de la mer. Elle a 
prévu de se raccrocher de l’autre côté… mais je t’ennuie 
avec mes histoires de feuilles et de racines !

 Pas du tout  ! protesta Hortense. Et tu entends tout ce 
que je dis  ?
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 Pas comme tu l’entends… Je ressens des vibrations et  
des impressions : la haine, l’agressivité, la douceur… Et 
je ressens si l’on me fait du mal.

 Tu as peur qu’on te fasse mal  ? 

Cédric hocha la tête :

 Nous avons tous peur. Nous ne pouvons ni bouger, ni 
nous  défendre…  On  ne  peut  que  sentir  approcher  la 
menace… et se demander si on sera les prochains. 

Hortense frissonna :

 Je ne savais pas que tu vivais dans l’angoisse. De quoi  
as-tu peur  ?

 Des termites, du feu, de la foudre, des bûcherons, et  
d’être abandonné. 

Hortense eut  le  cœur serré  en songeant à ses longs 
mois d’absence.

 Tu t’es déjà senti abandonné  ?

 Une  fois.  Tu  ne  revenais  pas.  J’ai  commencé  à  
dépérir.

 Mais  tu  étais  plus  beau  que  jamais  quand  je  suis  
revenue !

 Un rossignol m’a fait remarquer que si tu revenais et  
que j’étais déplumé et aux trois-quarts mort, cela ne te 
ferait pas plaisir. Alors, je me suis appliqué. 

Hortense était étonnée :



 Tu t’es fait beau, uniquement pour me faire plaisir  ? 

Cédric haussa les épaules :

 Je  ne  suis  pas  orgueilleux.  J’aurais  fait  des  efforts  
pour être présentable, car c’est dans ma nature, mais sans 
toi, je ne me serais pas donné autant de mal !

 Et tu as d’autres préoccupations  ?

 Abriter  correctement  les  créatures  qui  viennent  
s’installer chez moi. C’est la moindre des choses, non ?

 Et c’est tout  ? 

Cédric réfléchit : 

 S’étendre,  se  reproduire,  embellir,  protéger,  
survivre… C’est déjà un vaste programme, non ? 

Cédric parlait  à toute vitesse. Déjà l’aube pointait  à 
l’horizon. Hortense vit combien il était frustré : un an à 
ne pas pouvoir lui répondre et quelques heures pour tout 
dire…  Hortense  lui  prit  la  main.  Elle  était  tiède  et 
soyeuse.  Cédric  s’interrompit  et  la  regarda  avec 
étonnement.

 Tu te souviens, demanda Hortense, un jour tu m’as  
demandé  si  j’avais  compris  ce  que  tu  essayais  de  me 
dire…

 Je me souviens…

 Qu’essayais-tu de me dire  ? 

Cédric eut un sourire triste :
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   Que je t’aimais… Tu ne peux pas savoir  combien 
c’est horrible de sentir ta présence, de partager tes joies, 
tes peines, d’essayer de te répondre, de te consoler ou de 
corriger ce que tu dis… et de n’être compris que par les 
créatures de la forêt.

 Les autres savent ce que tu ressens pour moi  ? 

Cédric sourit plus franchement.

«  Pour ça, oui ! En général,  j’entends des remarques 
du style : « Ça y est, le grand bleu recommence ! » ou 
« Il  est  gentil,  mais  il  est  un  peu  tourneboulé  de  la 
feuille »…

Son visage redevint grave et il se leva :

 Je crois que c’est le moment. La nuit s’achève.  »

La  lumière  commençait  à  envahir  la  clairière  avec 
précaution,  à coup de timides rayons.  Le ciel  rosissait 
lentement.  La  clairière  était  entre  ombre  et  lumière, 
auréolée de mystère. Une brume matinale cachait le sol 
en partie. Cédric retourna à sa place avec un soupir.

 Je préférerais que tu t’en ailles maintenant.

Hortense en fut blessée.

 Pourquoi  ?

  Je ne veux pas que tu me voies disparaître.  

Hortense courut vers lui et déposa un rapide baiser sur 
les lèvres du garçon étonné.



 À tout à  l’heure  !  lança joyeusement la  jeune fille 
avant de partir en courant.

Cédric  la  regarda  disparaître  avec  tendresse,  tandis 
que  son  corps  se  durcissait,  reprenant  sa  rigidité 
originelle.  Il  y avait  encore tant de choses qu’il  aurait 
voulu lui dire…

 À  l’année  prochaine,  murmura  le  vent  dans  les  
branches d’un magnifique cèdre bleu.

***

 Comment  vas-tu  ?  J’ai  vu  que  tu  hébergeais  une 
nouvelle  famille  d’écureuils… Ils  sont  mignons… pas 
trop turbulents, j’espère ? 

Assise au pied de son arbre, Hortense, comme à son 
habitude,  lui  faisait  la  conversation.  Autour  d’elle 
résonnaient des chants d’oiseaux et le bruissement des 
feuilles.  Tout  était  calme.  Hortense  s’allongea  dans 
l’herbe,  heureuse,  regardant  les  grandes  branches  la 
dominer. Elle se sentait bien, seule dans cette clairière.

 Vraiment, cette humaine est d’un bavard  !  grogna le 
vieux chêne.

  Depuis qu’elle est arrivée, on ne s’entend plus  ! râla 
le bouleau.

 Oh,  s’il  vous  plaît,  on  vous  entend  bien  assez  !  
rétorqua l’aubépine.

Cédric essayait  de les ignorer afin d’écouter ce que 
disait Hortense. Cette dernière s’étira avec volupté :
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 Tu entendrais le vacarme qui règne en ville  ! Surtout 
avec  l’arrivée  de  ces  nouveaux  véhicules…  Les… 
Comment  disent-ils  déjà ?  Les…  automobiles !  Ça 
marche sans cheval, tu imagines ? Et madame Bernard 
m'a offert un receuil de poèmes... Je te le lirai, d’accord ?

 Évidemment qu’il est d’accord  ! railla un sapin. Il est 
toujours d’accord ! Le petit cèdre à sa maîtresse !

 Occupez-vous  de  vos  aiguilles  !  rétorqua  Cédric, 
excédé.  Le  merle  m’a  confié  que  vous  vous  laissiez 
aller ! 

Il  reporta son attention sur  Hortense.  Cette dernière 
continuait son monologue.

 Quel silence  !  Parfois,  je t’envie de vivre dans une 
telle quiétude !

 Voilà l’hirondelle  ! s’exclama l’aubépine.

 Quelles nouvelles  ?

 Êtes-vous allée en ville  ? 

Chacun avait  sa  question  à  poser.  Le  murmure  des 
feuilles sifflait. Hortense frissonna :

 Le vent se lève…  

Une hirondelle s’était posée au-dessus de sa tête et se 
mit à pousser de petits cris.

 Alors,  quelles  nouvelles  ?  demanda  gentiment  le 
cèdre.



 Pas  bien  bonnes,  je  le  crains.  La  mort  blanche  a  
frappé dans la forêt, au sud. Un vieux frêne est mort. 

Un silence accablé accueillit cette nouvelle.

 Et c’est bientôt Noël alors les hommes se préparent  
à… Enfin, vous savez… Le sapin… Tout ça… 

Les conifère frémirent.

 Qu’allons-nous faire  ? gémirent-ils.

 Il n’y a rien à faire, hélas  ! soupira le veux sapin.

 On pourrait souhaiter très fort de ne pas être coupé  ! 
suggéra un petit sapin.

 Ça ne marchera jamais  !

 Qu’un  cèdre  se  change  en  humain  pour  conter  
fleurette  à  une  créature  ambulante,  c’est  facile !  Mais 
qu’un bûcheron nous évite…

 Il a raison  ! affirma Cédric.  Ça peut marcher.  Mais 
par précaution, il serait sage de négliger votre apparence. 
Laissez sécher vos aiguilles, laissez pendre vos branches, 
mais pas trop.

 Pourquoi ça  ? demanda le bouleau.

 Parce  qu’un bel  arbre  peut faire un arbre de  Noël,  
expliqua Cédric, mais un arbre mort peut faire du bois de 
chauffage !

 Quelle misère  !  se lamenta le vieux chêne.

L’hirondelle gratta la branche d’un air gêné :
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 J’ai aussi volé jusqu’au château…

 Comment va la comtesse  ? demanda le cèdre.

 Comme d’habitude. Elle prend racine près du lit de  
son  fils…  Elle  réagit  peu…  Mais  là  n’est  pas  le 
problème… Elle  a  décidé,  pour  apaiser  sa  douleur  et 
renforcer ses prières, d’offrir un nouvel autel à l’église 
du village, le jour de l'anniversaire de son fils... Ce sera, 
parait-il, un véritable chef- d’œuvre qui défiera le temps 
et sera offert  en son  nom… un hommage en quelque 
sorte. 

Le vieux chêne se révolta.

 Tuer  l’un  des  nôtres  pour  se  soulager  !  C’est  bien 
d’un humain, ça !

  Et qui sera ce malheureux  ?  demanda l’aubépine.

L’hirondelle baissa la tête :

 Cet  affreux homme en noir  lui  parlait  du  plus  bel  
arbre de la forêt. « Il faudra bien ça, disait-il, pour que 
cet  autel  soit  digne  de  votre  fils ! »  Il  a  parlé… d’un 
cèdre, au nord de la forêt… 

Un  silence  de  mort  accueillit  ces  paroles.  Dans  la 
clairière,  les  oiseaux  s’étaient  arrêtés  de  chanter.  Le 
murmure dans les arbres s’était tu.

Hortense leva la tête, oppressée :

 Tu vas bien  ?  demanda-t-elle à son ami.

Un léger murmure de feuilles lui répondit.



 C’était à prévoir,  grogna le chêne. Depuis le temps  
que vous vous pavanez pour cette humaine ! Par tous les 
termites de la forêts ! c’est injuste ! Vous êtes bien trop 
jeune !

 Peut-être que les fées… hasarda l’aubépine.

 Les  fées  n’aident  pas  les  sapins  à  Noël,  elles  
n’aideront pas les cèdres un autre jour !

 Et  si  vous  vous  faisiez  moins  beau  ?  suggéra 
l’aubépine.

 Mais oui  ! C’est une excellente idée ! 

La  voix  de  Cédric  s’éleva,  plus  triste  qu’à 
l’accoutumée.

 Non, ça l’inquièterait trop  !

 Et  cela  ne  l’inquiètera  pas  de  vous  voir  débité  en  
planches, raboté, poncé et verni ? s’indigna le chêne.

 Si  mes  souvenirs  sont  bons,  reprit  le  cèdre,  
l'anniversaire du fils de la comtesse tombe la veille de 
Noël...  .  Cela  nous laisse  quelques semaines.  D’ici  là, 
Hortense se sera trouvé un compagnon humain… Elle 
m’a  parlé  du  fils  de  sa  patronne  qui  était  gentil  avec 
elle… Sa cicatrice s’estompe et j’ai entendu dire que les 
humains  commençaient  à  la  trouver  jolie…  Elle 
m’oubliera vite. En attendant, il n’est pas question que je 
lui impose des semaines d’angoisse. 

Un jeune  homme venait  d’apparaître  dans  la  clairière. 
Hortense rougit :
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 Charles  ? Que faites-vous ici ?

 Je  vous  cherchais.  Il  y  a  un  bal,  demain  soir.  
Viendrez-vous ?

 Ce n’est pas gentil de vous moquer de moi  !

 Je ne me moque pas. Dites oui  !

 Non  ! J’ai autre chose à faire ! 

Le jeune homme sourit.

 D’accord, je me retire…  

Il repartit en courant vers le village.

 Mais je ne lâcherai pas, vous changerez d’avis  ! cria-
t-il de loin.

Hortense ne put s’empêcher de sourire.

Vous voyez  ! constata le cèdre. Il  n’y aura peut-être 
pas besoin d’attendre Noël.  Le 25 décembre, tout sera 
réglé :  Hortense  aura  un  nouvel  ami,  la  comtesse  son 
autel et vous… votre tranquillité ! 

Un concert de protestations s’éleva mais Cédric ne les 
écouta plus. Le cèdre se coupa du monde extérieur, seul 
avec sa peine.

***

Hortense hurlait au milieu  du salon de la comtesse.

 Madame ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je vous en 
supplie ! C’est mon seul ami ! Ayez pitié ! 



La jeune fille sanglotait  à présent,  inondant le beau 
tapis  de  velours.  La  comtesse  ne  réagissait  pas. 
L’homme en noir intervint :

Madame la comtesse veut ce qu’il y a de mieux pour  
rendre hommage à son fils. Elle en a le droit, la forêt lui 
appartient. Veuillez vous retirer à présent ! 

Hortense quitta le château, le cœur en lambeaux. On 
était  le  22  décembre.  L’arbre  serait  coupé  deux  jours 
plus tard.

***

La hache s’abattit sur le tronc avec violence et un bout 
d’écorce  vola.  Hortense,  ceinturée  par  un  bûcheron, 
hurla, en larmes.

Cédric  souffrait  le  martyre :  les  coups  le 
meurtrissaient, mais moins que la douleur de son amie 
qui vibrait dans tout son être.

 Arrêtez  ça  !  hurla  Hortense,  hystérique,  entre  deux 
sanglots. Je ne  veux pas ! Arrêtez ! 

L’arbre  eut  soudain  la  vision  de  ce  qui  allait  se 
passer :  son  tronc  s’abattant  sur  le  sol,  ses  branches 
débitées à la machette sous les yeux de la jeune fille… 
Son corps transformé, sculpté… pour donner un meuble 
bien  en  vue  dans  un  endroit  qu’Hortense  fréquentait 
chaque  fois  qu’elle  se  sentait  triste,  c’est-à-dire  très 
souvent.  Au  moins  deux  fois  par  semaine  ses  yeux 
tomberaient sur les restes de son ami, et cela jusqu’à la 
fin de ses jours…
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Le désespoir s’empara de l’arbre. Pas ça ! Tout mais 
pas ça. Il ressentit soudain des petits picotements sur ses 
feuilles.  L’air se chargeait d’électricité.  Le vent battait 
ses branches.

 Il  faut en finir avant l’orage  !  cria le bûcheron qui 
maintenait Hortense, à son collègue. Le ciel était noir de 
nuages. Une averse torrentielle s’abattit sur le feuillage 
du cèdre qui en ressentit un bien-être bienvenu. Autour 
de lui, les arbres tremblaient de peur. Le cèdre, lui, était 
serein. Sa décision était prise. Ils ne l’auraient pas. Du 
moins, si son vœu était exaucé. Des mots revinrent à sa 
mémoire : « Si on veut très fort quelque chose… »

Le cèdre se concentra et  appela la  mort  blanche de 
toutes ses forces.

***

La foudre s’abattit avec violence sur l'arbre, fendant le 
large tronc en deux. Le bûcheron n’eut que le temps de 
faire un saut en arrière. Hortense ne hurlait plus, pétrifiée 
d’horreur. Les larmes roulaient sur ses joues sans qu’elle 
en ait conscience. Le bûcheron la lâcha, et elle tomba à 
genoux.

Bon, je crois qu’on n' a plus rien à faire ici, remarqua 
gauchement le bûcheron qui avait commencé à couper le 
cèdre.

Il fit signe à son collègue et ils s’éloignèrent. La pluie 
avait cessé.

Hortense,  toujours à genoux,  regardait,  l’air  hagard, 



les  restes  du  cèdre  qui  continuaient  à  brûler  dans  un 
crépitement sinistre.

***

Cette nuit-là, Cédric ne vint pas. Seul le tronc noirci et 
entouré de cendre resta là, immobile. Le lendemain, à la 
lueur  du  jour,  Hortense  rechercha  avec  frénésie  et 
désespoir  une petite  pousse  qui  aurait  pu survivre.  En 
vain. Son ami était mort. Il fallait s’y faire.

La jeune fille serra le poing et redressa la tête. Non. 
Elle  ne  s’y  ferait  pas.  Cela  prendrait  le  temps  qu’il 
faudrait,  mais elle retrouverait de la vie dans cet amas 
calciné.

***

La comtesse errait dans son jardin. L’homme en noir, 
assis sur un banc, la regardait avec un sourire aux lèvres. 
Ce dernier s’accentua avec l’apparition du jeune homme 
blond qui s’arrêta près de lui, le regard hostile. L’homme 
en noir ouvrit les bras avec une joie exagérée.

 Cher ami  !  Quelle bonne surprise !  Déjà Noël ? Ah 
tiens, oui ! Nous sommes déjà le 22… Comme le temps 
passe vite ! Un an déjà que votre petite protégée pleure 
sur  son petit  végétal  chéri !  Là,  je  dois  dire  que vous 
vous étiez surpassé ! Quelle imagination ! 

Le jeune homme blond serra les dents :

  Evidemment, je me doutais que cette idée ne pouvait 
venir que de vous...
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 Je l’avoue… Je dois dire que pour moi, l’année a été  
bonne…  la  comtesse,  le  jeune  Thibaut,  la  petite 
Drunard… Je vous ai mis en échec, cher ami. 

Le jeune homme blond secoua la tête :

 Je ne suis pas encore mat  ! 

***

La comtesse monta dans sa voiture pour son unique 
sortie,  la  visite au cimetière de la  tombe de son mari. 
L’homme en noir  ne  l’accompagnait  pas  lors  de  cette 
excursion intime.  Le paysage défilait,  morne et  gris… 
De toute manière, depuis ce jour maudit où on lui avait 
arraché son mari et plongé son  enfant, sa dernière raison 
de vivre,  dans ce sommeil de mort, le monde entier était 
morne et gris.

Soudain, elle sursauta. La voiture aurait dû tourner à 
gauche…  Pourquoi  était-elle  allée  à  droite ?  Elle  se 
pencha hors de la calèche pour interpeller le cocher.

   Donagan ! Que faites-vous ? 

Un  jeune  homme  aux  boucles  blondes  lui  sourit 
largement :

   Je  ne  suis  pas  Donagan.  Bonjour  madame  la 
comtesse. 

Cette dernière s’étrangla de fureur :

  Comment osez-vous  ? Arrêtez tout de suite !

 Pas avant de vous avoir montré quelque chose.  



La  calèche  roulait  à  tombeau  ouvert.  La  comtesse  se 
rassit, furieuse.

Enfin, la voiture ralentit dans un sous-bois. La comtesse 
le reconnut : c’était le bois domanial. Elle y avait joué 
tant de fois avec son mari, lorsqu’ils étaient enfants… et 
c’est  dans  cette  clairière  que  leur  fils  avait  dit  son 
premier mot…

Les  yeux  de  la  pauvre  femme  se  remplirent  de 
larmes :

  Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille  ?

 Regardez  ! 

La  comtesse  se  frotta  les  yeux  pour  retrouver  une 
image  à  peu  près  nette.  Elle  aperçut  alors  une  vieille 
souche  foudroyée  et,  près  d’elle,  une  jeune  fille  qui 
grattait  un  peu  la  terre,  l’écorce…  observait… 
recommençait…

La comtesse, malgré son chagrin, ne put retenir une 
question.

  Mais… Que fait-elle  ? 

Le jeune homme désigna la jeune fille du menton :

  Elle cherche une pousse, quelque chose qui pourrait  
ramener son ami à la vie.

  Mais cet arbre est mort  !

 Sans  doute.  Mais  elle  ne  baissera  jamais  les  bras.  
Vous vous souvenez d’elle : elle vous a supplié de ne pas 
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toucher à son cèdre, il y a un an.

 Oui, j’ai dû renoncer… La foudre a détruit l’arbre…  
C’était celui-là ?

 Oui.

 Et depuis tout ce temps…

 Elle cherche. Dès qu’elle a fini son travail, elle vient  
ici. Tout son temps libre y passe…

 Mais elle n’a aucun espoir  !

 Elle refuse d’abandonner. Au village, on l’appelle la  
« folle  forestière ».  Elle  a  soigné cet  arbre  pendantdes 
années.  Elle  veut  qu’il  revienne.  L’échec  est 
inenvisageable. 

La comtesse secoua tristement la tête : 

  Il est des fois où il faut bien l’envisager…

 Il ne faut pas perdre espoir.  

La comtesse éclata en sanglots :

 Ne pas perdre espoir  ? Pendant des années, j’ai espéré 
qu’il  se  réveille !  Cela  fait  sept  ans !  Que  puis-je 
espérer ?

 Le voir se réveiller  ! Ne le voudriez-vous pas ?

 Évidemment que je le voudrais  !

 Et l’avez-vous déjà souhaité  ? Il n’y a rien que cette 
jeune fille désire plus que de revoir son arbre. Il n’y a 



pas une seconde où elle ne le souhaite pas. Peut-être ne 
sera-t-elle  pas  exaucée,  mais  elle  aura  pensé  à  celui 
qu’elle aime jusqu’à la dernière minute  et n’aura pas  
passé son existence à se lamenter sur son propre sort ! Si 
vous aimez votre fils, sortez de cet état de non-vie ! Et 
gardez  courage.  Quelquefois  des  miracles  arrivent,  et 
apaisent les blessures.

 Quel genre de miracle  ?

 Je ne sais pas… Quelque chose à aimer… un rêve  
plus long que les autres… ou autre chose… Demandez ! 
Ça ne coûte rien d’essayer. 

La comtesse s’essuya les yeux. Peut-être qu’exprimer 
son désir le plus fort la soulagerait ! Il était enfoui dans 
son cœur depuis si longtemps…

Elle essaya de formuler son souhait. C’était si difficile 
de faire un vœu en sachant qu’il ne se réaliserait jamais.

   Je veux qu'il se réveille...

Elle avait dit ça prudemment, comme une bêtise.

Plus loin, la jeune fille caressa doucement la souche et 
s’éloigna. Ce soir, elle ne resterait pas : elle n’en aurait 
pas  la  force.  Le  soleil  s’était  couché  et  l’obscurité 
envahissait le bois qui commençait à briller sous la clarté 
de  la  lune.  Le  temps  semblait  s’être  accéléré.  Cela 
faisait-il  donc  si  longtemps  que  la  calèche  s’était 
arrêtée ?

Le jeune homme blond sourit gentiment.
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  Réessayez. En y croyant vraiment  !

 Mais c’est idiot  ! Il ne peut pas se réveiller !

 Vous pourriez le revoir dans vos rêves… Vous ne le  
voulez pas ?

 Oh oui  !  Je veux le revoir !  s’exclama la  comtesse 
dans un élan de tout son être. Je veux le revoir… Je veux 
lui parler… le revoir rire… 

La pauvre mère éclata en sanglots mais, curieusement, 
exprimer ce qu’elle ressentait lui faisait du bien et elle 
continua à lancer sa prière vers le ciel, dans les bras du 
jeune homme blond pendant plus d’une heure.

Ce dernier la repoussa alors doucement et alla poser 
sa  main  sur  l’arbre  mort.  Il  ressentit  toute  la  tristesse 
qu’Hortense avait déversée sur ce morceau de bois. Elle 
aussi  avait  marqué  cet  endroit.  La  terre  était  encore 
humide de ses larmes et de sa sueur. Le jeune homme 
blond ferma les yeux. Ça pouvait marcher. Il fallait que 
ça marche. Il respira à fond et se concentra.

Tout d’abord, il ne se passa rien. Puis la clairière parut 
se draper dans un voile de lune. Les perles de rosée se 
mirent  à  scintiller  tandis  que  des  milliers  de  petites 
lumières apparaissaient un peu partout.

La comtesse était émerveillée. Les étoiles elles-même 
se mirent à briller plus que d’habitude dans un ciel d’une 
pureté incomparable.

Soudain, la comtesse eut l’impression de rêver : une 



étoile s’était mise à briller plus que les autres. Elle était 
de  plus  en  plus  lumineuse  et  tout-à-coup,  une  douce 
lumière enveloppa la souche morte.

Le garçon blond paraissait plus concentré que jamais. 
Le tronc se mit alors à absorber la douce clarté.

La comtesse, émerveillée, s’avança prudemment. Au 
creux de l'arbre, la lumière était aveuglante. 

Puis, peu à peu, elle décrut et la souche et la clairière 
retrouvèrent leur apparence première...

  Que s'est-il  passé ? demanda la comtesse,  encore  
sous le choc...

Le jeune homme sourit :

 Je  crois  que  les  choses  vont  rentrer  dans  l'ordre  
finalement...

A ce moment, le roulis d'une calèche se fit entendre et 
Bertrade, la cuisinière,  courut vers la comtesse aussi vite 
que le lui permettaient  ses vieilles jambes :

  Madame! C'est un miracle! Monsieur Cédric s'est 
réveillé !!!

Au loin, l’horloge du village sonna les douze coups de 
minuit.

***

Hortense s’était levée tôt pour retourner voir son arbre. 
Aujourd’hui, elle trouverait !
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Le soleil venait juste de se lever, nimbant la clairière 
d’une lueur rosée. Hortense s’immobilisa. Sur la souche 
du cèdre était assis un jeune homme qu’Hortense aurait 
reconnu entre mille et plus.

  Cédric  ! 

Ce dernier sauta de la souche et la reçut dans ses bras, 
tendrement.

Soudain, Hortense recula :

 Tu n’es pas habillé comme d’habitude…  

Le garçon, en effet,  portait une chemise blanche et un 
pantalon noir.

 … Et, continua la jeune fille, tu es plus chaud, et…

 Je suis redevenu humain. expliqua gentiment Cédric.

 Redevenu  ? Devenu, tu veux dire ?

 Non… C’est une étrange histoire…  

Hortense  le  pinça  et  il  ne  put  retenir  une  petite 
grimace de douleur. Hortense se serra contre lui :

 Tu es vivant, c’est tout ce qui compte  ! 

Ils  restèrent  enlacés  un  long  moment,  savourant  le 
bonheur de ne plus être séparés.

***

Un peu en retrait, l’homme en noir regardait la scène, 
les dents serrées. Il se tourna vers le jeune homme blond 



qui souriait, fier de son ouvrage.

  C’est bien, mon cher Chris. Vous m’avez eu sur ce  
coup-là !  Je  reconnais  ma  défaite.  Mais  vous  ne 
m’enlèverez pas le jeune Thibaut. 

Il disparut dans la brume. Chris sourit.

 Nous verrons… Nous verrons...

***

La  comtesse  était  rayonnante  et  paraissait  avoir 
rajeuni de vingt ans. Elle avait repris son loisir préféré, le 
jardinage et s’y  adonnait en chantonnant.

 Bonjour maman. Vous avez bien dormi  ? 

La comtesse regarda son fils avec adoration. Non, elle 
n’avait pas dormi au cours de cette fabuleuse nuit. Elle 
avait bien trop peur de se réveiller et de découvrir que 
tout cela n’était qu’un rêve…

L’heureuse mère dévisagea son fils. Il avait l'air calme 
et serein… Le garçon dont elle se souvenait était un vrai 
paquet de nerfs…

 Peu importe  ! songea-t-elle. Il est là. C’est tout ce qui 
compte ! 

Elle continuait joyeusement à tailler son buis. Cédric 
pâlit légèrement et ne put retenir une grimace. Sa mère 
s’affola.

 Que se passe-t-il  ? 
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Son fils sourit.

 Rien…  Mais  j’aimerais  bien  finir  de  tailler  ton  
arbuste !

 Mais tu as horreur du jardinage  !

 S’il te plaît… »

Sa mère sourit:

 Si ça peut te faire plaisir… Je vais faire du thé…  

Elle rentra tranquillement dans le salon. Cédric sourit et 
commença à jouer du sécateur.

 Ouf… Merci,  murmura le  buis.  J’ai  cru que ça ne  
s’arrêterait jamais !

 Pas de quoi,    répondit Cédric sur le même ton.

***

 Viens  !

 Mais  où  m’emmènes-tu  ?  demanda  Hortense  en 
voyant  Cédric  l’entraîner  dans  un fossé  au bord de la 
route.

 Tu vas voir  ! Prends ça. 

Il lui donna une pelle et en garda une qu’il plaça sur son 
épaule.

   C’était par là…

 Quoi  ? 



Cédric ne répondit pas et s’accroupit. Hortense l’entendit 
chuchoter quelque chose à quelques touffes de pissenlits. 
Lorsqu’il s’interrompit, un murmure lui répondit.

 J’en étais sûr. C’est là  ! 

Hortense le regarda creuser un grand trou.

Un  bruit  métallique  se  fit  entendre  et  le  garçon 
dégagea une petite boîte rouillée.

 Qu’est-ce que…  

Cédric ne répondit pas et ouvrit le coffret. Ce dernier 
était rempli de papiers.

 Sept ans, déjà  ! murmura Cédric.

Il tendit une feuille à Hortense qui pâlit violemment. 
Ce  qu’elle  avait  entre  les  mains,  était  un  ordre  de 
mission : un certain général Müller ordonnait la mise à 
mort  discrète  de  quelques  individus  dont  son  père, 
soupçonné d’être un membre actif  de la résistance. La 
lettre  précisait  bien  qu’il  ne  fallait  pas  en  faire  des 
martyrs mais des traîtres et que toute mise en scène serait 
la bienvenue.  Les autres lettres planifiaient la mort du 
rémouleur et de sa femme… Tous les ordres de mission 
étaient adressés à un certain Duchemin. 

Hortense sursauta :

   C’était un français ! 

Cédric approuva.

 Lorsque  la  guerre  a  bifurqué  vers  chez  nous,  le  
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château a été réquisitionné par notre armée. Au départ, 
j’était fier que nos héros logent chez moi. Puis, un jour, 
on n’a  plus  eu de nouvelles  de  mon père.  Je  me suis 
introduit  chez le capitaine,  bien décidé à découvrir  ce 
qu’il était devenu. Et je suis tombé sur ça. J’ai compris 
que  ce  capitaine  était  un  traître.  Ton  père  avait  été 
exécuté, d’autres allaient l’être… J’ai pris le coffret et je 
suis parti en courant. Le capitaine m’a vu sortir de son 
bureau et a tenté de me rattraper… il ne pouvait pas me 
faire arrêter par ses hommes… Si quelqu’un avait ouvert 
le  coffret…  Il  suffisait  qu’il  sache  lire…  Ce  qui, 
malheureusement pour moi était mon cas. J’enfourchais 
mon cheval pour foncer chez le maire… Le capitaine  a 
tiré dans ma direction… Mon cheval a cabré… Fin de 
l’histoire…

 Alors, mon père était innocent  !

 Aussi innocent que la marguerite qui vient de poindre.

 Et  ils  le  sauront  tous  ?  demanda  Hortense,  pleine 
d’espoir.

 Dès ce soir  ! Prépare-toi à recevoir des excuses ! 

***

Thibaut était en cellule pour avoir agressé l’épicier dans 
un état d’ébriété avancé. Il était allongé sur un banc, les 
mains  derrière  la  tête.  L’homme  en  noir,  hors  de  la 
cellule, lui faisait la conversation à travers les barreaux. 
La  porte  s’ouvrit  et  un  jeune  homme  blond  entra. 
L’homme en noir sursauta :



 Que viens-tu faire ici   ?!!!

Le  jeune  homme  blond  l’ignora  et  alla  droit  sur 
Thibaut à qui il passa une lettre à travers les barreaux. Le 
prisonnier leva les yeux, hargneux :

Qu’est-ce que tu me veux, toi  ? Décampe ! 

L'intéressé le regarda avec gentillesse :

Lis. Je partirai après.  

Thibaut lui arracha la lettre d’un geste sec. Lorsqu’il 
eut terminé, il leva des yeux égarés vers l’adolescent. Ce 
dernier sourit doucement :

Ton père n'a pas été dénoncé. Les prussiens se sont  
servis  de  ce  prétexte  pour  l'  éliminer  car  il  était  trop 
dangereux  pour  eux.  Comme  ils  ont  monté  toute  une 
mise en scène pour se débarrasser de Drunard. Il n’a pas 
tué tes parents. Ni le moindre soldat. Il transmettait des 
messages et cachait des agents. Les gens qui ont tué ton 
père sont morts ou en prison. Tu n’as plus à le venger. 
Alors, commence à vivre ! 

Il sembla qu’un énorme poids tombait des épaules de 
Thibaut  qui  éclata  en  sanglots.  Chris  lui  sourit 
doucement :

À propos,  je  crois  qu’une  jeune  fille  attend pour  te  
voir… Et elle t’attends depuis très longtemps.

Thibaut leva les yeux : Emeline Druaut était là, avec 
une grosse tarte aux poires… Là, comme à chaque fois 
qu’il  avait  eu besoin de quelqu’un depuis  sa première 
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minute à l’orphelinat. Il n’avait jamais pris le temps de 
lui accorder un regard, trop occupé à haïr Hortense… et 
pourtant,  elle  était  plutôt  mignonne  avec  ses  tresses 
brunes  et  ses  prunelles  azurées…  la  jeune  fille  ne 
bougeait pas, surprise de ce manque de réaction.

Je t’ai apporté une tarte… Je crois que tu aimes bien  
les  poires… et  je  viens  te  dire  que  tu  sors  cet  après-
midi…  l’épicier  a  retiré  sa  plainte  parce  que  c’est 
Noël… 

Elle posa le gâteau sur une table près de la cellule. 
Thibaut en profita pour l’attraper par le poignet.

Attends… merci.  

Emeline en resta bouche bée. Elle n’avait jamais rien 
obtenu d’autre que des grognements avant ce jour.

De rien…

 Tu fais quoi, cet après-midi  ?

La jeune fille secoua la tête.

Pas grand-chose… Je n’ai pas de famille.

 Moi  non  plus.  On  pourrait  peut-être  le  passer  
ensemble ? 

Thibaut  rougit.  Il  n’avait  jamais  fait  ce  genre  de 
demande.  D’abord  interdite,  Emeline  eut  un  moment 
d’hésitation puis sourit, heureuse.

D’accord, à cet après-midi  ! 



Chris  eut  une  regard  triomphant  vers  l’homme  en 
noir :

Échec et mat  !  lança-t-il avant de sortir.

***

Dans le bois domanial, dans leur clairière, Hortense et 
Cédric savouraient ensemble cette nuit du 25 décembre. 
Tout  était  illuminé  par  des  milliers  de  lucioles  qui 
couvraient  les  arbres  alentour.  Hortense,  heureuse, 
savourait ce moment, serrée contre son ami. Ce dernier 
la repoussa doucement :

J’ai quelque chose à leur dire  ! 

Il se leva et alla vers ses anciens compagnons.

Alors, comment va le cèdre  ? demanda le chêne.

 Bien  !  répondit Cédric.  Je viens vous annoncer que 
désormais la coupe était interdite dans le bois domanial. 

Un murmure de soulagement accueillit ses paroles.

 Merci, finit par dire le chêne. Et je voulais te dire… 
Tu étais un arbre bien.

 Oui,  approuva  le  hêtre.  Un  peu  tourneboulé  de  la  
feuille... mais bien.

 Tu vas nous manquer  ! murmura l'aubépine.

 Viens nous voir de temps en temps, ajouta le vieux  
sapin.

 Je vous le promets  !  répondit Cédric.
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Le  jour  se  levait.  Il  caressa  la  souche  calcinée  qui 
avait fait partie de lui pendant si longtemps et sourit en 
jetant un dernier regard à la clairière. Le jour se levait. 
Hortense  passa  son bras  sous  le  sien  et  ils  repartirent 
ensemble vers le monde des hommes.
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