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“Les adultes ne sont que des enfants  
qui ont grandi.”

Walt Disney
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Avant-propos

Ce n'est pas pour rien que l'on a appelé l'Amérique, le 
nouveau  Monde  :  porteuse  d'espoir,  de  rêve  et  d' 
immensité,  la  découverte  de  ce  continent  a  permis  à 
beaucoup d'européens de se réinventer et d'imaginer une 
nouvelle manière de vivre portant pourtant des traces des 
vieilles coutumes de leurs ancêtres. 

Noël en est un exemple frappant : tout en s'inspirant des 
légendes  ancestrales,  en  restant  fidèle  aux  traditions 
millénaires,  certains  américains  ont  su  créer  un  Noël 
différent qui devait envahir le monde. 

Leur histoire, plus récente que celle du vieux continent, 
n'en est pas moins merveilleuse et mérite le détour. 

De  la  petite  fille  qui  écrivit  au  journal  pour  vérifier 
l'existence  de  Santa  au caricaturiste  qui  rhabilla  Santa 
Claus, du professeur de lettres qui, le premier, réinventa 
le père Noël moderne au  premier magasin qui décora sa 
vitrine,  on  peut  retrouver  dans  chaque  adulte  de  ce 
recueil un enfant qui sommeille. 

C'est à leur rencontre que ce livre vous invite... 

Alors bonne lecture et Joyeux Noël !
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 Sous les étoiles

24 décembre 1850

John O' Hara regardait la nuit étoilée à travers les trous 
de la toile bâchée du chariot. Maureen avait essayé de la 
recoudre maintes fois mais aucun rafistolage de fortune 
n'était  suffisant  :  A  chaque  pluie,  toutes  les  affaires 
étaient noyées. 

Encore  que  si  elles  avaient  pu  l'être...  Cela  faisait 
presque  deux semaines  qu'ils  tournaient  dans  ce  fichu 
désert  et  aucune  goutte  d'eau  ne  venait  remplir  leur 
réserve.. Ils n'avaient dû leur survie qu'à la collecte d'eau 
des  cactus  saguaros  qui,  dieu  merci,  emplissaient  ce 
fichu pays. 

Quand  John  avait  décidé  de  quitter  l'Irlande  avec 
Maureen  et  leurs  trois  filles,  cinq  ans  auparavant,  il 
n'avait pas douté une seconde qu'il faisait le bon choix : 
en  Irlande,  ils  étaient  condamnés  à  mourir  de  faim 
comme leurs amis et leurs voisins... L'Amérique était un 
nouveau  départ,  une  nouvelle  vie  libre  de  toutes  ces 
souffrances  !   Mais  arrivés   à   New  York,  il  avait 
retrouvé  la  misère,  la  faim et  la  peur  du  lendemain... 
Maureen avait bien essayé de devenir bonne à tout faire 
et il avait réussi à se faire embaucher comme docker sur 
les  quais  mais  au  bout  du  compte,  ils  ne  mangeaient 
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toujours  pas à leur faim...  Alors, lorsqu'il avait entendu 
parler de l'or de Californie, il avait décidé de tenter le 
tout pour le tout, d'acheter un matériel de prospecteur et 
de tenter sa chance... 

Mais il aurait dû se rappeler qu'il n'en avait jamais eue. 
Sa mauvaise étoile lui collait aux semelles et elle n'avait 
pas démérité cette fois encore : il avait dévié de la route 
qui  menait  à  la  Californie  en  traversant  l'Arizona. 
Résultat : sa famille et lui erraient dans le désert le plus 
meurtrier d'Amérique depuis deux semaines. 

Bien  sûr,  Maureen ne  lui  faisait  aucun reproche.  Elle 
continuait à sourire en attendant les jours meilleurs... 

Et s'ils vivaient là leurs derniers jours, bons ou pas ? 

Il  entendit  Maureen rire  avec  Deirdre,  sa  fille  aînée... 
Que faisaient-elles ? Il se redressa péniblement pour jeter 
un coup d'oeil à l'extérieur... Il avait fallu qu'il contracte 
une fièvre de cheval, en plus ! Vous parliez d'un chef de 
famille !

Sa femme s'activait autour d'un cactus qu'elle couvrait de 
rubans et de pommes de pin rameneés d' Irlande. Il ne 
voulait pas s'encombrer inutilement mais pour une fois, 
sa  femme  avait  été  inflexible  :  Partir  oui,  mais  en 
emportant Noël avec eux !

Elle avait eu raison : les petites s'en donnaient à coeur 
joie, la magie de leur enfance transformant cet horrible 
végétal en un merveilleux sapin de Noël...

Maureen se frotta les mains au-dessus des flammes du 
feu qu'elle avait elle-même allumé et fit avancer les trois 
fillettes. 
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Elle  sourit  en  exhibant  une  broche  occupée  par  une 
bestiole difficilement identifiable. 

—  Regardez  ce  que  j'ai  attrapé  !  Un  beau  lézard  du 
désert de Sonora ! Il paraît que ce sont les meilleurs du 
monde  et  que  la  reine  Victoria  en  mangeait  tous  les 
samedis. 

—  En  êtes-vous  sûre,  maman  ?  demanda  Jessie, 
soupçonneuse. 

— Evidemment ! Bon... Alors... Nous avons le sapin... 
Le repas... Il nous manque les chants de Noël !

Comme toujours John admira le courage de sa femme 
qui maquillait  leur situation désespérée afin de ne pas 
inquiéter leurs filles. Il avait une chance inouïe de l'avoir 
épousée...  Dommage  qu'elle  ne  puisse  pas  en  dire 
autant...

C'était  ironique quand on y pensait :  Ils avaient quitté 
l'Irlande pour ne pas mourir de faim et ils allaient tout de 
même finir ainsi à l'autre bout de la planète. Tous ces 
efforts pour rien !

Des silhouettes  attirèrent  son attention.  Six hommes à 
cheval venaient vers eux. 

Heureux, John faillit les appeler. Un nuage qui cachait la 
lune s'éclipsa et John se jeta en arrière, le coeur battant. 

Il avait reconnu leurs chemises blanches, leur foulard et 
leurs longs cheveux noirs. Des Apaches !

John avait  entendu de  nombreuses  histoires  circuler  à 
propos de ces sauvages qui massacraient les colons. Ils 
ne faisaient  pas de prisonnier...
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Le pauvre homme se rua sur son fusil : Trois balles. 

Même si par miracle, il touchait trois ennemis, les autres 
les massacreraient à coup sûr. 

Qu'importe...  Peut-être  qu'en  faisant  diversion,  il 
laisserait suffisamment de temps à Maureen et aux filles 
pour fuir en toute discrétion. 

Il chargea son fusil et s'apprêta à tirer une fois en l'air. 

— Bonsoir, messieurs ! Vous venez manger avec nous ? 

Maureen venait de s'adresser aux guerriers avec un grand 
sourire chaleureux.

Les hommes se regardèrent indécis. 

— Venez !  Vous  m'en  direz  des  nouvelles!  C'est  une 
sauce spéciale bien de chez nous !

Les  Apaches  se  regardaient  en  hochant  la  tête  : 
apparemment,  le  geste d'invite  que Maureen venait  de 
faire était universel. 

Ils se détendirent et baissèrent leurs fusils. 

Maureen sourit largement :

—  A  la  bonne  heure  !  Venez  vous  asseoir!  Ça  va 
refroidir !

Les hommes obéirent et commencèrent à manger avec 
méfiance  la  pitoyable  pitance  que  l'on  venait  de  leur 
servir. 

Ils se levèrent brusquement. 

John plongea vers sa Winchester. L'effort le fit chuter au 
fond du chariot. Elle les avait offensés. Ils allaient tous 
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les massacrer !

Les  hommes remontèrent  à  cheval  et  partirent  à  bride 
abattue. 

John n'osait y croire. C'était donc fini ? C'était terminé et 
ils étaient toujours vivants ? C'était un miracle de Noël ! 

Mais sa joie fut de courte durée : moins d'une heure plus 
tard, des dizaines de silhouettes émergèrent de l'ombre. 

Le coeur de John s'affola avant qu'il comprenne de quoi 
il  retournait  :  les  nouveaux  venus  n'étaient  pas  des 
guerriers... Pas uniquement...

Il  y  avait  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  des 
vieillards...  Toute  la  tribu  était  là...  et  chacun  portait 
quelque chose : viande, baies, légumes, couvertures... Il 
n'y avait que l'embarras du choix. 

A peine arrivées, trois femmes enroulèrent d'autorité les 
trois  fillettes  frigorifiées  dans  des  lainages  tandis  que 
d'autres posaient les plats près du feu. 

Un homme tendit une outre pleine d'eau à Deirdre...

Maureen entonna un chant de Noël. D'abord surpris, les 
visiteurs imprévus se lancèrent dans un long chant qui 
devait être un chant rituel.

John comprenait enfin ce qu'il se passait et pleura de joie 
: ils étaient sauvés. 

Le  lendemain,  les  Apaches  levèrent  le  camp  et 
conduisirent  la  famille  hors  du  désert,  sur  un  petit 
morceau  de  terre  où  John  put  construire  une  petite 
maison. Ce dernier ne fit jamais fortune mais avec l'aide 
de ses nouveaux amis, il réussit à se procurer quelques 
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vaches et à vivre plutôt bien. 

Plus tard,  une ville  se construisit  autour de sa maison 
mais il refusa  toujours  de  vendre  son  terrain  afin  de 
pouvoir y accueillir ses amis des mauvais jours. 
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Une rencontre inattendue

Ce 24 décembre 1863, Thomas Nast était bien ennuyé, 
assis à sa table de dessin. Pour la première fois depuis 
des années, c'était l'angoisse de la feuille blanche. 

Pourtant,  il  n'avait  pas  son  pareil  pour  dessiner  des 
caricatures  qui  enflammaient  l'Amérique.  Ses  dessins 
oeuvraient pour de grandes causes : il informait les gens 
sur les  campagnes militaires de Garibaldi,  donnait  son 
opinion sur la guerre de secession... Un jour, il irait plus 
loin  encore :  ses  dessins  combattraient  les  injustices, 
l'esclavage, la corruption ! 

Et  ce  soir,  il  était  là,  assis  passivement  devant  son 
pupitre  d'acajou,  prenant  l'air  du  soir  par  sa  fenêtre 
ouverte et admirant le coucher de soleil sur New-York...

— Un problème ? 

Sarah venait d'entrer dans son bureau, si discrète qu'il ne 
l'avait pas entendue entrer, comme à son accoutumée. 

— Edwards m'a commandé un dessin...

—  C'est  un  peu  logique  venant  de  la  part  de  ton 
rédacteur en chef, non ? le taquina gentiment son épouse. 

— Il veut que je dessine le père Noël.
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Sarah eut un hoquet de surprise :

— C'est vrai que c'est inattendu...

— Je suis caricaturiste ! Pas illustrateur pour enfants ! Si 
ma plume est trop acide, on dira que je n'aime pas les 
enfants ! Si mon dessin est trop mièvre, que je perds la 
main !  Outre  le  fait  que  c'est  ridicule !  Garibaldi !  Le 
Nord et le Sud et maintenant Santa Claus ? Pourquoi pas 
le petit chaperon rouge ? 

Sarah eut un sourire apaisant : 

— Tu es un grand dessinateur et un grand dessinateur 
peut tout dessiner. Même Santa Claus. Je venais te dire 
que le repas est servi. 

***

Pendant tout le repas, Thomas  réfléchit...

— Une mitre ? et un cheval ? ou la version de Clément 
Moore avec le petit  bonhomme et les  rennes volants ? 
Elle  était  sympa  cette  version...  Moins  solennelle... 
J'avais 17 ans à l'époque mais si j'avais été un enfant, elle 
m'aurait  sûrement  plus  plu  que  l'autre...  Mais  les 
traditionnalistes vont me dire que Saint Nicolas, c'est un 
cheval parfois volant et une mitre ! Et je n'ai pas du tout 
envie de dessiner une mitre ! Que ferait mon ami Mark 
Twain ? Il n'aurait aucun mal à faire ça, lui ! Il raconte 
toujours de jolies histoires de Noël à sa fille ! Il ferait ça 
mieux que moi ! Ne dis donc pas de bêtises, Thomas, il 
est écrivain, comment pourrait-il dessiner ? 
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Ce  soir-là,  Thomas  Nast  se  coucha  de  fort  mauvaise 
humeur. 

Vers minuit, alors qu'il se tournait et se retournait dans 
son lit, il entendit du bruit au salon. Inquiet, il jeta un 
coup d'oeil à Sarah qui dormait paisiblement près de lui. 
Si elle était là et lui aussi, cela voulait dire...

Il alla discrètement au placard pour y récupérer sa batte 
de baseball... 

— Il n'y a pas à dire, songea Nast, je suis plus heureux 
de la saisir pour disputer des matchs...  en plein jour... 
avec des gens que je connais... qui ne sont pas armés... et 
pas animés de mauvaises intentions...

Il  essaya  de  faire  taire  sa  mémoire  qui  bien  sûr,  se 
déchaînait au plus mauvais moment :

—  Des  cambriolages ?  Ils  ont  doublé  depuis  l'année 
dernière ! Que fait la police ? 

—  Mon  frère  a  été  visité !  Il  s'est  retrouvé  face  au 
malfaiteur  et  il  avait  une  arme !  Une  balle  dans  la 
jambe ! Il a eu de la chance ! Il y a un type qui s'est fait 
descendre dans la rue la semaine dernière...

Nast raffermit sa prise et marcha  courageusement vers 
le salon. Ce dernier n'était illuminé que par le feu de la 
cheminée  qui  faisait  briller  les  verroteries  du  sapin 
joliment décoré par Sarah. 

Thomas vit une silhouette rouge s'agiter près de l'arbre et 
ses doigts se crispèrent autour de la batte. 
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Il respira à fond et tourna la molette de la lampe à gaz. 
La  lumière  envahit  la  pièce  et  un  drôle  de  gros 
bonhomme plissa les yeux. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  d'être  dérangé,  remarqua-t-il 
calmement...  Surtout  par  des  adultes...  Voilà  qui  est 
fâcheux. 

— Vous m'en voyez navré, lâcha Thomas, glacial. Cela 
ne vous dérangera pas plus que j'appelle la police ? 

Le gros bonhomme se mit à rire :

— Pour quoi faire, grands dieux ? 

— Vous êtes en train de cambrioler mon salon...

—  Tu  n'es  pas  observateur...  Cambrioler,  c'est  faire 
SORTIR  des  choses  d'une  maison,  pas  les  y  faire 
ENTRER, non ? 

Thomas  remarqua  alors  les  paquets  posés  au  pied  du 
sapin. 

— Qu'est-ce que c'est que tout ça ? demanda Thomas, 
estomaqué. 

— Des cadeaux. C'est Noël, non ? 

— Vous entrez  chez les  gens  par  effraction pour leur 
faire des cadeaux ? 

— C'est mon travail, approuva l'étrange visiteur. Je suis 
Nicolas... mais tu peux m'appeler Nick...

— Nicolas comment ? demanda Thomas, soupçonneux.
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— Depuis qu'on est censé porter un nom, j'ai opté pour 
Kringles...  C'est joli,  non ? Sinon, on m'a aussi appelé 
Saint Nicolas, Santa Claus, père Noël …

— Le père Noël ? Et moi, je suis la reine Victoria !

— Ce n'est pas beau de mentir, tu n'es pas Victoria .

— Non, c'est vrai mais... mais qu'est-ce que je raconte ? 
Sortez de chez moi tout de suite !

Le gros bonhomme soupira :

—  Toujours  impatient  et  incrédule...  Tu  n'as  pas 
changé...  Ton  plus  beau  souvenir...  Un  vélo  rouge 
flambant neuf... Tu y tenais tellement que tu as écrit ta 
lettre en trois exemplaires...

— Mais comment...

— Tu étais  bon en orthographe...  Très  jolie  écriture... 
Lettre très polie...

— Vous n'avez pas pu la lire, ma mère les a brûlées dans 
la cheminée...

— Et pourtant tu me crois...

— Bien sûr que non !

— Tu n'as pas dit que je n'avais aucun moyen de lire ces 
lettres car j'étais un imposteur mais que je ne le pouvais 
pas car elles ont été détruites...

— Admettons, reconnut Thomas, à contre-coeur. 

— Ignores-tu que c'est la manière d'envoyer une lettre 
17



dans  les  pays  nordiques ?  Ta  grand-mère  le  faisait 
beaucoup en Rhénanie quand ta mère était petite...

— Vous dites n'importe quoi …

— L'année de tes huit ans, je t'ai emmené des feuilles de 
dessin  et  une  grande  mallette  de  couleurs...   C'est  ce 
jour-là que tu as decidé de devenir dessinateur...

Soudain, Thomas ne douta plus.

— Mais vous n'avez pas de cheval ? 

— Un cheval, même volant, ne suffit plus à porter tous 
les  cadeaux...  Il  y  avait  beaucoup  moins  d'enfants  au 
IVeme siècle ! Titus vit une retraite paisible amplement 
méritée. 

— Mais pourquoi des rennes ? 

— Pour traverser la neige du grand Nord ! Penses-tu que 
des éléphants auraient été plus appropriés ? 

— Vous êtes basé au pôle Nord ? 

— Oui. C'est là-bas que je vis avec les lutins et la mère 
Noël, bien sûr. 

— Pourquoi dans le grand Nord ? 

— Personne ne peut arriver là-bas... Il y fait trop froid...

— Et alors ? 

— Penses-tu qu'une usine de huit  mille  mètres carrés, 
huit  entrepôts,  une écurie  emplie  de  rennes  volants  et 
huit cents lutins passeraient inaperçus en plein cœur de 
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Manhattan... ?

— Probablement  pas...  Je  vous  imaginais  pas  du  tout 
comme ça...

— Tu n'es pas le seul... Certains me représentent encore 
avec  des  vêtements  que  je  portais  en  456... !  Pour  le 
froid polaire, ce n'était vraiment pas pratique...

— Vous avez vraiment des rennes ? 

— Viens voir...

Thomas  suivit  l'étrange bonhomme jusqu'à  la  fenêtre : 
huit  rennes  flottaient  devant  la  fenêtre,  attelés  à  un 
traîneau volant. 

—  Alors  Moore  avait  raison,  murmura  Thomas, 
stupéfait... Mais il a dit que vous étiez tout petit !

— Il  m'a vu alors  que je sortais  de la  cheminée...  Un 
petit tour pour pouvoir entrer dans le conduit...

— Vous allez me faire croire que vous pouvez changer 
de taille ? demanda Thomas, soupçonneux.

— Il  est vrai  que c'est bien plus difficile  que de faire 
voler des rennes ou de distribuer des cadeaux à tous les 
enfants de la terre en une nuit...

— Pas  faux,  reconnut  Nast.  C'est  vraiment  vous...  Je 
peux vous demander une faveur ? 

— Tu as déjà eu tes cadeaux de Noël... Mais je suppose 
que je peux faire une exception. 
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— Est-ce que je peux vous croquer ?

—Ah ça ! Thomas Nast, serais-tu devenu cannibale ?

— Vous dessiner...

Le gros bonhomme éclata de rire :

— Bien sûr, suis-bête ! Veux-tu que je prenne la pose ? 

— Ce serait très gentil !

Le vieil homme se campa fièrement :

— Comme ça...?

— Plus détendu... Fumez votre pipe...

— Très bien...

La séance dura plus de vingt minutes puis Santa Claus 
eut un petit sursaut en entendant l'horloge du village :

— Une  heure !  … Bon...  Je  vais  devoir  y  aller...  Le 
temps presse... Ah... Un petit détail... Demain matin, tu 
seras persuadé d'avoir acheté tout ce qui se trouve sous 
ce sapin... N'essaie pas de chercher les tickets …  Bonne 
nuit et Joyeux Noël !

L'étrange  bonhomme  sauta  sur  son  traîneau  plus 
lestement  que  ne  l'aurait  laissé  supposer  son  âge  et 
disparut dans la nuit dans un bruit de grelots...

Thomas entendit un dernier rire porté par le vent puis ce 
fut le silence. 

Le  soleil  pénétrait  à  flots  dans  la  chambre.  Thomas 
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ouvrit  les  yeux  et  se  leva   d'un  bond,  d'excellente 
humeur, ce qui réveilla Sarah :

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a ?  demanda  t-elle  d'une  voix 
ensommeillée. 

— Je sais comment dessiner le père Noël ! Je l'ai vu en 
rêve cette nuit !

Il fonça dans son bureau et se rua sur ses crayons. 

Son épouse l'appela depuis le salon :

— Thomas ?  Je  crois  que  ce  ne  sera  pas  nécessaire ! 
Viens voir !

Thomas rejoignit sa femme qui tenait, l'air mi-ravie, mi-
étonnée, un feuillet griffonné.

— Je crois que tu l'as déjà dessiné... et en plus, je crois 
qu'il y a un message...

Thomas  saisit  avidement  son  croquis  nocturne.  A 
l'arrière, on pouvait lire :

—  Je soussigné Nicolas Kringles, Saint Nicolas, Santa  
Claus autorise Thomas Nast à utiliser mon image dans  
son jounal. Je lui fais confiance et lui confie le soin de  
me montrer au monde tel que je suis... 

PS :  Je  sais  que  tes  dessins  auront  un  grand impact,  
Thomas... Ils t'aideront à combattre les injustices et te  
rangeront parmi les grands dessinateurs politiques. Ce  
petit  croquis  sera  une  parenthèse  plaisante  dans  ton  
cursus  mais  n'oublie  pas  qu'il  est  pourtant  un  de  tes  
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ouvrages majeur car grâce à lui,  tu auras renforcé la  
magie de Noël. 
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La lettre 

Le docteur  O'Hanlon s'enfonça dans  son fauteuil  pour 
masser ses tempes douloureuses... Une mort mystérieuse 
de plus à élucider... Un règlement de comptes à Harlem 
apparemment...  ou  quelque  chose  de  bien  plus 
compliqué... 
O'Hanlon  saisit   son  journal  :  lire  le  Sun  était  son 
moment de détente, son  refuge dans la tempête... L'oeil 
du cyclone...
Pourtant, entre ces pages fleurant bon l'encre fraîche, les 
nouvelles n'étaient pas des plus réconfortantes... Tout au 
long de l'année, il n'avait été question que de conflits et 
de révolutions... Même l'arrivée de deux vapeurs chargés 
d'or  avait  déclenché  une  ruée  vers  l'or  qui,  au  départ 
porteuse d'espoir, ne cessait de déclencher de nouveaux 
affrontements...

— Papa... Je peux te poser une question ?

O'Hanlon sourit : son deuxième réconfort sur cette terre, 
sa petite Virginia, si pure, si innocente, encore si enfant 
du haut de ses huit ans...

— Il existe le père Noël ?

O'Hanlon sursauta. 

— Pourquoi demandes-tu ça ?
—  A  l'école,  ils  m'embêtent  tous  en  me  disant  qu'il 
n'existe pas... Alors ?
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O'Hanlon réfléchissait à toute vitesse: Il voulait bien sûr 
lui  dire  qu'il  existait  mais  faire  cela  allait  sûrement 
relancer les moqueries à l'école parmi tous ces enfants 
touchés de désillusion précoce... Mais fallait-il lui faire 
quitter le monde de l'enfance juste parce que les autres 
l'avaient déjà fait ? 

— Le père Noël ne passe que chez les enfants qui croient 
en lui,  Virginia.  Ne plus  y croire,  c'est  renoncer à lui 
pour toujours. 
— Alors je peux leur dire qu'il existe puisqu'il existe ? 
O'Hanlon se gratta la tête, ennuyé :
— N'en parle plus avec eux, ils n'en valent pas la peine.
— Je ne peux pas s'il existe ! rétorqua la fillette, butée.
— Alors dis-leur qu'ils ont raison pour  qu'ils te laissent 
tranquille...
— Je ne vais pas trahir le père Noël !
 
O'Hanlon  soupira  :  on  n'en  sortirait  pas.  Son  regard 
tomba sur  le journal posé sur son bureau :

— C'est une question complexe et il te faut l'avis d' un 
professionnel … Le Sun dit toujours la vérité : pose-lui 
la question...

O'Hanlon  regarda  sa  fille  repartir  à  la  hâte  avec  un 
mélange de soulagement et la honte d'avoir délégué une 
question  aussi  cruciale  à  un  autre...  Et  si  un  abruti 
répondait à Virginia et brisait ses rêves ? 

Le  lendemain,  à  l'école,  les  camarades  de  Virginia 
recommencèrent à la tourmenter...

—  Le  bébé  !  Elle  croit  encore  au  père  Noël...! 
chantonnait Billy Parker.
— Et alors ? C'est pas parce qu'on ne le voit pas qu'il 
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n'existe pas !
— Le bébé ! appuyait  Will  Baxter. 
— Je vais poser la question et vous verrez bien...
— A qui ? demanda Bob Gerards, goguenard. 
— Au Sun.

Le  silence  s'installa.  On  ne  se  moquait  pas  du  Sun. 
C'était  lui  qui  annonçait  les  bonnes  nouvelles  et  les 
catastrophes du pays... C'était LA vérité qui s'échappait 
de ses pages  et suintait le long de ses colonnes...
Will Baxter fut le premier à reprendre ses esprits :
— Tu veux que le pays entier voit que tu es stupide ? 
— Qui te dit qu'il me donnera tort ? 
— C'est évident ! Ce n'est pas un journal qui écrit des 
stupidités  !   Et   papa  dit  que  le  père  Noël,  c'est  une 
stupidité...
— On verra... Je vais revenir avec la réponse du Sun et 
on verra qui a raison. 

Ce jour-là,  à la sortie de l'école,  Virginia s'assit  à son 
bureau et  commença  à  écrire,  le  coeur  battant,  ce  qui 
devait  devenir  une  des  lettres  les  plus  célèbres 
d'Amérique.

Trois jours plus tard, à l'autre bout de la ville...
Au  Sun,  l'ambiance  de  la  salle  de  rédaction  était 
survoltée,  comme  à  l'accoutumée.  Partout,  des 
téléphones sonnaient, des  machines à écrire cliquetaient, 
des journalistes  s'interpelaient. 
Ce fut donc dans l'indifférence générale que le chariot du 
courrier  arriva  près  du  bureau  de  Nancy  Horton,  la 
secrétaire.  
Cette  dernière  commenca  à  trier  le  courrier  avec 
professionnalisme :
— politique extérieure, politique intérieure, catastrophe 
naturelle... Oh...
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Elle  s'interrompit,  incertaine. Bill Hill,  toujours prêt à 
porter secours à sa ravissante collègue fut près d'elle en 
un clin d'oeil : 
— Un souci ? 
— Cette lettre... Je ne sais  pas comment la classer...
— Qu'est-ce ? Une dénonciation ? Un scandale ?  
— Une petite fille qui demande si le père Noël existe. 
— Quoi ?

Le jeune homme prit la lettre, interloqué.
— Celle-là, on n'est pas près d'y répondre...
— Pourquoi ça ? demanda John Goose qui passait par là.
— Dire qu'on croit au Père Noël à nos âges ? On est un 
journal  sérieux  !   Celui  qui  répondra  qu'il  y  croit  va 
passer pour un demeuré et finira à la rubrique des chiens 
écrasés...
—  Pas  faux,  reconnut  Kathleen  Jake  qui   s'était 
approchée entre temps.

En  quelques   minutes,  la  nouvelle  de  la  lettre  de  la 
fillette avait fait le tour de la salle  de rédaction. 
Tant  de  vacarme  finit  par  pousser  Gérald  Turner,  le 
rédacteur en chef,  à quitter son bureau. 
— C'est quoi ce raffut ? 
Nancy lui tendit la missive qu'il lut à voix haute :

CHER JOURNAL : J'ai 8 ans.

    Certains de mes petits amis disent qu'il n'y a pas de 
Père Noël.

    Papa dit : « Si vous le lisez dans le SUN, c'est que 
c'est vrai. »

    Dis moi la vérité s'il te plait; y a-t- il un père Noël ?
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    VIRGINIA O'HANLON.

    115 OUEST QUATRE-VINGT-QUINZIÈME RUE.

— Vous feriez quoi, chef ? demanda Hill.

Turner haussa les épaules avec humeur :

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse ?  On  est  un  canal 
d'information fiable ! On est lu par des millions de gens ! 
Des gens qui ne croient plus au père Noël ! Des adultes ! 
Si  on  commence à faire  dans  le  conte  de  fée,  on va 
passer pour des imbéciles...

—  Croire  que  la  magie  existe  encore,  c'est  être  un 
imbécile ? demanda Ed Norton, un jeune stagiaire. 

— Ne dites pas de fadaises et allez préparer un café !

— Vous n'y croyez pas, vous ? 

Le  rédacteur  poussa  un  grondement  de  frustration 
comme  tous  les  adultes  obligés  de  renier  leur  part 
d'enfance pour ne pas avoir l'air stupide :

— Bien sûr que non. Quelqu'un y croit ici ?

Les  occupants  de  la  pièce  se  regardèrent,  chacun 
espérant  confusément  que  celui  d'à  côté  oserait  dire 
l'impensable  pour  ne  pas  avoir  à  dire  un  non  trop 
catégorique  qu'on  leur  extorquait  depuis  l'école 
élémentaire.  Le  miracle  n'eut  pas  lieu...  La  peur  du 
ridicule était trop forte. 

— Bien sûr que non, chef !

— Alors oubliez ces stupidités et retournez travailler !
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Pendant ce temps, chaque jour, à l'école Greenwood

—  Eh,  Virginia !  Alors,  il  ne  répond  pas  le  Sun ? 
demandait  Will Baxter, moqueur. 

— Il va répondre... !

— Ca fait déjà une semaine ! Ils vont rien répondre du 
tout...  Ils  ont  dû bien se marrer  et  balancer  ta  lettre... 
jetait Billy Parker avec férocité . 

— Ce n'est pas vrai... ! Ils vont me répondre pour Noël. 

—  Ben  voyons !  Pourquoi  ils  feraient  ça ?  ricanait 
Gerards.

— Parce que c'est une question qui va dans l'édition de 
Noël, idiot ! Je l'ai posée trop tôt, c'est tout !

— Tu parles ! Ils ont dû hausser les épaules et la mettre à 
la poubelle !

En  vérité, la lettre n'était pas à la corbeille mais 
servait  de  marque-page  à  Nancy  qui  n'avait  pu  se 
résoudre à la mettre au panier. Elle servait à présent à 
repérer  les  pages  d'un  roman  romantique  que  la  jolie 
secrétaire lisait à chacune de ses pauses. 

Justement, c'était l'une d'entre elles. Nancy se replongea 
avec délice dans sa lecture et son regard tomba sur la 
lettre qui lui mit du baume au cœur. C'était l'effet que ce 
petit  morceau  de  papier  avait  sur  elle :  il  représentait 
pour elle la magie de l'enfance, une candeur qu'elle avait 
perdue et un courage que même maintenant, elle n'avait 
pas. 

Bill Hill s'approcha d'elle :
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— Tu as toujours cette lettre ? 

Nancy sursauta, prise en flagrant délit de sensiblerie et 
leva les yeux vers son collègue. Le regard de ce dernier 
était dénué de moquerie.

— Je la trouve magique. Et si je pouvais..

— Tu y répondrais ? 

—Je  n'y  crois  pas  du  tout !   jeta  la  secrétaire 
précipitemment... 

—Non, bien sûr ! jeta gauchement Hill. Moi non plus ! 
Je n'ai plus huit ans !

— Mais elle, oui... Tu te souviens l'effet que cela t'a fait 
lorsqu'on t'a ordonné de ne plus y croire ? 

Evidemment  que  Hill  s'en  souvenait :  Il  avait  eu 
l'impression d'être expulsé du monde de l'enfance sans 
préavis ni autre forme de procès. Un déchirement. 

—Ils vont se payer sa tête... et la nôtre... ses camarades... 
et tout le pays...

— Est-ce si grave ? 

Hill  hocha  la  tête :  cela  faisait  une  vie,  toute  sa  vie 
d'adulte, qu'il reniait sa part de rêve et de magie pour ne 
pas perdre sa crédibilité. Oui, bien sûr que c'était grave...

— Qu'est-ce qui est grave ? 

Francis  Church  venait  de  les  rejoindre,  de  retour  de 
reportage. 

— Bonjour tout le monde ! C'est bon de rentrer ! 

— Comment se porte le monde du côté des révoltes à 
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Cuba ? 

— Pour l'instant, c'est l'accalmie... Mais après la guerre 
de secession, tout me paraîtrait calme... Alors ? J'ai raté 
quelque chose ? 

— Une petite fille qui nous a demandé si le père Noël 
existait...

— et vous avez répondu quoi ?

— Que voulais-tu qu'on réponde ? 

— Evidemment.  Vous avez eu raison de lui  dire qu'il 
existait. 

— On n'a rien dit du tout. 

— Pourquoi ? 

— On va avoir l'air de quoi ? 

Church hocha  la  tête :  il  est  vrai  que  le  Sun  était  un 
journal  sérieux,  lu  par  de  grandes  personnes  mais  s'il 
restait encore quelqu'un pour croire en la magie...

—  Moi,  je  vais  répondre,  annonça-t-il  avant  de 
s'enfermer dans son bureau. 

***

On  était  le  24  décembre.  A  l'école  Greenwood, 
l'agitation était telle que madame Garret, l'institutrice, ne 
parvenait plus à ramener le calme. 

— Moi, je dis que le Sun va répondre !

— Il a oublié cette lettre depuis longtemps !

— Il va dire oui ! 

— Il va dire non !
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Dans  la  classe,  deux  camps  distincts  s'affrontaient 
désormais :  les  7-9  ans  qui  voulaient  que  ce  soit  vrai 
menés par Virginia contre les 10-12 ans qui soutenaient 
que cela ne l'était pas avec la férocité de ceux qui ont 
perdu leur part de rêve et comptent bien partager cette 
expérience avec les autres...

— Il va écrire, s'entêtait Virginia. 

***

Francis Church écrivait  un reportage sur la  situation à 
Cuba. Un reportage sérieux pour un journal sérieux. 

Il regarda sa vieille machine à écrire qui avait traîné sur 
des champs de bataille et qui avaient vu tant de récits 
sanglants...  Francis  Church  devait  une  partie  de  sa 
respectabilité et de sa crédibilité à ses reportages sur la 
guerre de sécession. Il leur devait une place de premier 
choix au journal et la possession de son propre bureau. 
Mais à quel prix ?  Du sang, des larmes... Pour tous les 
autres,  c'étaient des nouvelles qui arrivaient du front... 
Pour lui, c'était l'horreur quotidienne qu'il avait jetée sur 
le papier...  La peur,  la haine, la violence...  Il  les avait 
cotoyées chaque jour et il  continuait...  Les hommes se 
déchiraient  et  le  monde  devenait  plus  dur  de  jour  en 
jour.. et pourtant, la chose qui effrayait le plus les gens 
était de croire aux seules choses qui allégeaient un peu le 
fardeau de l'existence. 

Depuis une semaine, ce bureau avait vu défiler tous les 
membres de l'équipe de rédaction. 

— Sérieux ? Francis, tu ne vas pas faire ça ? 

— On est un journal sérieux ! Tu vas nous saborder ! On 
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va avoir l'air de quoi face aux concurrents ? 

— Tu vas mettre ta carrière en l'air !

— Tu vas passer pour un imbécile !

— Et nous entraîner avec toi !

— Concentre-toi  sur  ce que tu fais  le  mieux,  c'est  un 
conseil d'ami...

— C'est une enfant, elle a sûrement déjà oublié...

Jusqu'au rédacteur en chef :

— Church, inutile de perdre votre temps avec ça. Je ne le 
publierai  pas.  Vous  êtes  un  de  mes  plus  brillants 
reporters,  je  ne  vais  pas  vous laisser  gâcher  votre  vie 
professionnelle en passant pour un gugusse... 

Church retira la feuille de sa machine à écrire et 
respira à fond. Sa décision était prise. Pour la magie et 
pour cette petite fille, il allait le faire. 

***

Gérald  Turner  leva  les  yeux  de  l'article  que  Church 
venait de poser sur son bureau et jeta un regard noir à ce 
dernier qui attendait calmement la sentence.

— Vous avez décidé de saborder votre carrière ou quoi ? 

— Nous en avons déjà discuté. L'article n'est pas bon ? 

—  Il  est  excellent,  évidemment.  Mais  là  n'est  pas  la 
question. 

— Est-il faux ? 

— Non..

—Alors  pourquoi  un  article  excellent  ne  contenant 
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aucune inexactitude ne pourrait-il pas sortir, Gérald ? 

Le rédacteur soupira : lui aussi aurait bien laissé filtrer 
un  peu  de  magie  parmi  toute  cette  noirceur  qu'il 
imprimait tous les jours mais il devait penser au journal. 

— Les gens...

—Vont  peut-être  me  traiter  de  dingue  mais  les  plus 
intelligents verront surtout une réponse à une petite fille. 

— Répondre, c'est se mettre au niveau d'une gamine de 
huit ans !

— Répondre,  c'est  se  comporter  en  adulte  face  à  une 
enfant  de  huit  ans.  Vous  laisseriez  votre  enfant  sans 
réponse,  vous ?  C'est  se  comporter  en  bon  père  de 
famille. 

— Si je refuse de publier ? 

—Je démissionne et je vais travailler pour un concurrent. 

— Vous plaisantez. 

— Pas du tout. Gérald, je veux, pour une fois, publier 
autre chose que des nouvelles qui font mal... C'est Noël... 
La  magie  subsiste  dans  le  cœur  d'une  petite  fille  qui 
attend sa réponse...  Je ne veux pas qu'elle  s'éteigne là 
aussi. Un journal est censé propager des nouvelles mais 
qui a dit  que ce ne devait  être que les mauvaises ? Je 
prends la responsabilité de cet article et je m'excuserai si 
nécessaire...  Vous n'aurez  qu'à  me renvoyer si  cela  se 
passe  mal  pour  ne  pas  compromettre  la  crédibilité  du 
journal... S'il vous plaît... Laissez-moi le faire...

Gérald Turner songea à une époque où il  aurait été le 
premier  à  clamer  sur  tous  les  toits  que  le  père  Noël 
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existait..  où  il  le  faisait,  d'ailleurs,  sans  crainte  des 
moqueries dans la cour de récréation en distribuant des 
articles  maladroits  écrits  de  sa  main prouvant  ce  qu'il 
avançait... « L'information  doit  passer,  coûte  que 
coûte. »...  La  devise  du  Sun...  imaginée  par  un  petit 
garçon de sept ans...

Il  abattit  son poing sur son bureau qui craqua sous le 
choc.

—Après tout, si on est capable de dénoncer le scandale 
du  sénateur  Queensley,  on  doit  pouvoir  trouver  le 
courage de répondre à une gamine ! C'est parti !

***

On était le matin de Noël. Virginia ouvrait ses cadeaux 
au pied du sapin. Le père Noël était passé mais Virginia 
attendait toujours sa réponse qui allait permettre à tous 
les autres de croire en lui .  C'était  son cadeau à Santa 
Claus. 

O'Hanlon s'en voulait de lui avoir donné ce conseil. Elle 
serait  désespérée  lorsqu'elle  verrait  que  l'édition 
d'aujourd'hui ne contenait pas de réponse à sa question. 
Et les autres allaient se moquer d'elle plus encore. 

Et le père désolé guettait le facteur comme sa fille avait 
guetté  le  père  Noël,  souhaitant  de  tout  cœur  que  le 
miracle se produise. 

Enfin, le journal bien plié, fraîchement sorti des presses, 
tomba sur le perron enneigé. 

O'Hanlon se rua à la porte et commença à parcourir les 
pages avec impatience... 
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Page 1 : Conflits... Page 2 : politique intérieure... Page 3 
et 4 : politique extérieure..

Depuis l'intérieur, Virginia s'impatientait :

— Papa, le journal est arrivé ? 

— Pas encore, chérie, cria son père depuis le perron...

Son angoisse montait.. Page 6 : les frasques du sénateur 
Queensley... 

Allez... Un miracle...

Page  7...  Son  cœur  fit  un  bond.  Sur  trois  colonnes 
s'étalait  un article  qui  s'intitulait :  « Il  y a t-il  un père 
Noël ? »

— Pitié... Ne dis pas non... Ne dis pas non... 

Il lut l'article qui disait ceci...

    “Virginia, tes petits amis ont tort. Ils ont été touchés  
par le scepticisme d'une époque sceptique. Ils ne croient  
que s'ils voient. Ils pensent que rien ne peut exister qui  
ne soit compréhensible par leurs petits esprits. Tous les  
esprits,  Virginie,  qu'ils  soient  d'hommes  ou  d'enfants,  
sont  petits.  Dans  ce  grand  univers  qui   est  le  nôtre,  
l'homme  est  un  simple  insecte,  une  fourmi,  dans  son  
intellect,  par  rapport  au  monde  sans  limites  qui  
l'entoure,  tel  que  pourrait  le  mesurer   l'intelligence  
capable  de  saisir  l'ensemble  de  la  vérité  et  de  la  
connaissance.

    Oui, VIRGINIA, il y a un Père Noël. Il existe aussi  
certainement que l'amour, la générosité et la dévotion  
existent, et tu sais qu'ils abondent et donnent à notre vie  
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sa  plus  haute  beauté  et  joie.  Hélas!  à  quel  point  le  
monde serait triste s'il  n'y avait pas de père Noël.  Ce  
serait aussi triste que s'il n'y avait pas de VIRGINIA. Il  
n'y aurait donc pas de foi enfantine, pas de poésie, pas  
de romans pour rendre tolérable cette existence. Nous  
ne devrions avoir aucune jouissance, sauf dans les sens  
et la vue. La lumière éternelle dont l'enfance remplit le  
monde s'éteindrait.

    Ne croyez pas au Père Noël ! Autant ne pas croire  
aux  fées  !  Tu  pourrais  demander  à  ton  papa  
d'embaucher des hommes pour surveiller dans toutes les  
cheminées la veille de Noël pour attraper le Père Noël,  
mais même s'ils ne voyaient pas le Père Noël descendre,  
qu'est-ce que cela prouverait ? Personne ne voit le Père  
Noël, mais ce n'est pas un signe qu'il n'y a pas de Père  
Noël. Les choses les plus réelles au monde sont celles  
que ni les enfants ni les hommes ne peuvent voir. As-tu  
déjà vu des fées danser sur la pelouse ? Bien sûr que  
non, mais ce n'est pas une preuve qu'elles ne sont pas là.  
Personne  ne  peut  concevoir  ou  imaginer  toutes  les  
merveilles invisibles du monde.

   Tu peux déchirer le hochet du bébé et voir ce qui fait  
le  bruit  à l'intérieur,  mais il  y a un voile couvrant le  
monde invisible que ni l'homme le plus fort, ni même la  
force unie de tous les hommes les plus forts qui aient  
jamais  vécu,  ne  pourrait  déchirer.  Seules  la  foi,  la  
fantaisie,  la  poésie,  l'amour,  le  romantisme  peuvent  
écarter  ce  rideau  et  voir  et  imaginer  la  beauté  et  la  
gloire célestes au-delà.  Est-ce que tout est  réel  ?  Ah,  
VIRGINIA, dans tout ce monde, il n'y a rien d'autre de  
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réel et permanent.

    Pas de Père Noël ! Dieu merci! Il vit et il vit pour  
toujours. Dans mille ans, Virginia, non, dans dix fois dix  
mille ans, il continuera à réjouir le cœur de l'enfance. »

O'Hanlon courut à l'intérieur à toutes jambes :

— Chérie ! La réponse du Sun ! 

Ce matin de Noël vit la petite Virginia porter la bonne 
nouvelle dans toutes les maisons du quartier. 

Billy Parker ne dit rien mais ne fut jamais de meilleure 
humeur que ce  jour-là.  Will  Baxter,   oubliant ce  qu'il 
disait encore la veille se mit à hurler :

— Je le savais ! Je le savais ! 

Et il courut l'annoncer à tous ses amis. 

Bob Gérards sourit et hocha la tête : 

— Bien joué, O'Hanlon. Je vais le dire à ma petite sœur. 
Joyeux Noël. 

Dans tout le pays, l'article déclenchait des réactions qui 
n'étaient pas du tout celle que craignait le rédacteur en 
chef du Sun :

— Vous avez lu l'article sur le père Noël ? 

— Oui, quelle jolie histoire !

— Un peu de magie à cette époque, c'est ce qu'il nous 
fallait...

—  Dommage  que  les  autres  journaux  n'y  aient  pas 
pensé...

— Le Sun est le meilleur, il n'y a pas de secret...
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— Et  prendre  le  risque  de  perdre  en  crédibilité  pour 
combler une petite fille...

— Et rétablir la magie de Noël...

— Ca fait plaisir aux enfants...

— même si les parents savent bien que ce n'est pas vrai, 
c'est une jolie histoire que celle de ce vieux bonhomme...

— ...

— Quoi ? Vous y croyez encore à votre âge ? 

— Moi ?.... Heu... Non... Bien sûr que non ! Je suis une 
grande personne raisonnable !

— Vous me rassurez ! Un instant, j'ai cru...

— Mais non... quelle idée... C'est quoi ces carottes sur 
votre perron... ?

— Pour les rennes du père Noël...

— Quoi ?!!

— Pour faire plaisir aux enfants... Evidemment... Moi, je 
n'y crois pas...

— Mais vous n'avez pas d'enfants...

— ... du quartier ! Aux enfants du quartier..!

— Evidemment... En même temps... On ne sait jamais...

— Vous disiez ? 

— Rien. Rien du tout.

L'article  fit  le  tour  du  pays  et  devint  célèbre.  
Longtemps après  la  disparition du Sun,  on en parlait  
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encore.  Devenue  grand-mère,  Virginia  le  donna  à  sa  
petite-fille  qui  le  conserva  précieusement  dans  un  
cahier. Il fait encore partie de nos jours du folklore de  
Noël en Amérique, intemporel car éveillant la part de  
magie qui dort dans le cœur de chacun d'entre nous.
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Noël en vitrine

Jenny  Rowlings  inspira  profondément  et  franchit  les 
grandes portes.

— Tu es très bien... Tu es très élégante... Ton uniforme 
est parfait...

Intimidée, elle remonta le tapis rouge. Autour d'elle se 
pressaient de belles dames aux robes froufroutantes et de 
beaux  messieurs aux chapeaux hauts de forme vernis. 
Une jeune fille vêtue comme elle s'approcha d'une riche 
cliente : 

—  Bienvenue à Macy's... Puis-je vous aider ?

Jenny tenta de mémoriser son intonation, sa posture pour 
les reproduire quand le moment se présenterait. 

Bien sûr, elle avait déjà travaillé dans un magasin... celui 
de  son  oncle  Arnie,  à  Buckbridge,  en  Arizona,  300 
habitants  dont 150 chevaux...

Il fallait bien reconnaitre que la clientèle, composée de 
cow-boys  et  autres  ranchers,  ne  ressemblait  en  rien  à 
celle-ci... Tout comme le petit  commerce aux étagères 
de bois ne rappelait en rien cette cathédrale de dorures et 
de verre  emplie de meubles précieux...

Ce n'était pas un magasin, c'était une boîte à trésor...

Et l'homme élégant à l'air antipathique qui fonçait vers 
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elle devait en être le gardien. 

— Mademoiselle Rowlings, je présume ? On vous avait 
dit  d'entrer par la porte du personnel !  Vous  êtes en 
retard !  Venez !

Jenny  le suivit dans  une petite pièce où s'affairait déjà 
une autre jeune fille. 

—Atelier  emballage  cadeau,  annonça  sèchement 
l'homme.  Vous y resterez de 7h du matin à 20h30, le 
soir. Une pause  de 5 minutes toutes les heures et  une 
plus  longue  de  20  minutes  à  midi,  pour  le  repas.  20 
minutes,  pas une de plus !  Le travail  doit être propre, 
soigné  et  rapide.  Pas  de  place  pour  l'erreur.  Je  suis 
monsieur Podcher mais vous pouvez m'appeler monsieur 
Podcher. Ou mieux, ne m'appelez pas. Au travail. 

L'homme disparut à la hâte.  

Jenny  resta  immobile,  un  peu sonnée.  Sa  collègue  lui 
sourit :

— Il  ne  faut pas en vouloir  à  Pod'vache,  il  est  né  en 
ayant avalé un parapluie. Je m'appelle Lina. Enchantée 
de faire ta connaissance. Tu verras, le travail est répétitif 
mais pas difficile et on a quelquefois des pourboires...

— Enchantée, je m'appelle Jenny. 

— Bonjour  Jenny.  Excuse-moi,  je  vais  m'absenter  un 
instant : Rondha est malade et je la remplace...

— Je peux t'aider ? 

— Pourquoi pas...?

En parlant, Lina était arrivée devant un mur de bois qui 
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coulissa à la grande surprise de Jenny.

— Suis-moi ! Je dois renouveler la vitrine. 

Emerveillée, Jenny se retrouva dans un espace de luxe et 
de  volupté  baigné  de  lumière.  Autour  d'elle,  les 
mannequins rivalisaient d'élégance, porteurs des derniers 
modèles en vogue à Paris en cette année 1874.

— C'est magnifique ! s'exclama-t-elle.

A ce moment, son regard tomba sur celui d'une pauvre 
femme à travers la vitre qui regardait une des robes avec 
envie... Bien sûr, Macy's n'était pas accessible à tous...

Des enfants passèrent en courant devant la vitrine sans 
lui jeter un coup d'oeil. Des passants, stressés et nerveux 
couraient  partout,  indifférents  aux  deux  vendeuses 
derrière leur mur de verre.

Jenny soupira : New-York était un rêve pour elle mais 
pour beaucoup, ce n'était pas l'Eldorado tant espéré. 

A Buckbridge,  lorsque  quelque  chose  de  triste  flottait 
dans  l'air,  on  organisait  la  fête  de  la  citrouille  ou  on 
chantait toute la nuit, ou on décorait toute la ville pour 
Noël... 

— Quand décorez-vous le magasin ? demanda la jeune 
fille.

— Pour quoi faire ? 

— Pour Noël ! 

— On ne décore rien pour Noël... Les gens décorent leur 
maison...

— Mais ce serait féerique ! Cela permettrait aux gens de 

42



se détendre un peu...!

— Mais la direction ne le permettra pas.

— Quel dommage ! 

A ce moment, une troupe d'enfants en uniformes longea 
la vitrine. 

— Qui est-ce ? demanda Jenny.

— Les orphelins de Sainte-Cécile... L'orphelinat est en 
grande difficulté... Je retire ce que j'ai dit : tout le monde 
n'aura pas de décorations à Noël. Ni de Noël, d'ailleurs...

Jenny se redressa, décidée:

—  Dis-moi  où  se  trouve  le  bureau  de  Peau  de  v... 
Podcher...

***

Aristide Podcher faillit s'étrangler de fureur :

— C'est votre premier jour ici, vous avez déjà du retard 
et vous en perdez encore pour des âneries ? 

— Ce ne sont pas des âneries ! Mon oncle, à Buckbridge 
décore toujours son magasin...

— Vous  m'en  voyez  ravi  !  Qu'il  continue  !  Et  vous, 
continuez votre travail !

Lina quitta le bureau plus déterminée que jamais. 

***

Le froid était glacial sur la place Rockfeller. 

Jenny souffla dans ses doigts gelés et remonta son col. 
Courage. Elle y était presque. 
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Le magasin de jouets était presque aussi grand que Macy 
et aussi luxueux. Un homme guindé vint l'accueillir :

— Je peux vous aider ? 

— Je voudrais voir votre patron. 

— Monsieur Peters est très occupé...

— Dites-lui que j'ai une proposition à lui faire...

*** 

Monsieurs Peters leva la tête de son registre et toisa la 
jeune fille depuis son bureau d'ébène. 

— Résumons, mademoiselle... Vous voulez que je vide 
mes rayonnages à une semaine de Noël afin que le 25 
décembre,  jour  d'affluence,  tous  mes  jouets  soient 
bloqués dans une vitrine chez Macy's ? 

— Pas tous, bien sûr... Une petite partie...

— Vous savez combien coûtent des livreurs le jour de 
Noël  ?  Ajouté  au  manque  à  gagner  s'ils  quittent  mon 
magasin  et  tout  ça  pour  quoi  ?  Faire  plaisir  à  des 
orphelins ? 

— Et aux autres aussi... Cela mettrait un peu de magie 
dans cette fête...

— C'est  honorable  de  votre  part  et  de  celle  de  votre 
patron, mademoiselle... car je suppose que votre patron 
vous envoie ? 

— Bien sûr !!!!

Un homme en costume entra avec précipitation :

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  signer...?  Pardon... 
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J'ignorais que vous aviez de la visite..

— Mademoiselle partait...

— Non ! 

— Pardon ?

— Je veux dire... Vous ignorez ce que vous allez perdre !

— Moi, je vais perdre quelque chose ? 

— Playfull est un incontournable de noël, il est vrai mais 
il  a  de  nombreux  concurrents...  Votre  clientèle  est 
réduite  par  rapport  à  celle  de  Macy's  et  bien  sûr  à  la 
totalité de la population de New York...

— Eh bien ? Je ne vois pas...

— Imaginez... Une vitrine... comme il n'en existe nulle 
part... Pas une devanture de magasin de jouets ou autre... 
Un  espace  uniquement  destiné  à  donner  du  rêve  et  à 
éveiller  la  part  d'enfance qui  sommeille  en chacun de 
nous... Un espace d'évasion offert à tous gratuitement...

—  ...  par  Playfull,  acheva  monsieur  Peters,  soudain 
interessé... Je marche si j'ai droit à une grande pancarte 
en plein milieu...

— Alors cela ne marchera pas... 

— Pourquoi ? 

—Que  serait  la  Joconde  avec  le  nom de  Léonard  de 
Vinci placardé sur la figure ? Si vous faites ça, les gens 
vont penser “Playfull fait de la publicité... C'est joli mais 
il espère juste nous vendre ses jouets”...

— Que suggérez-vous alors ? 
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—  Une  cartelle  élégante  et  discrète,  en  lettres  d'or, 
comme la signature d'un grand maître au coin  de son 
oeuvre... Les gens seront émerveillés  et voudront savoir 
à qui ils doivent ce moment de grace... Ils chercheront et 
trouveront  votre nom,  bienfaiteur discret  de leur bien- 
être qui a pris le risque de ne pas se faire connaître pour 
ne pas gâcher leur plaisir...

—  Mais  c'est  une  excellente  idée  !  s'enthousiasma 
soudain monsieur Peters.  Je vais vous faire passer des 
poupées, des vélos, des dinettes...

— Attendez !

— Attendre quoi ? 

—Il  faut  que  cela  compose  des  scènes  :  les  poupées 
doivent prendre le thé avec les  ours polaires...  comme 
une petite scène de théâtre...

— Bien sûr, bien sûr... marmonna monsieur Peters, tout 
à  la  projection  de  son  formidable  coup  médiatique... 
Voyez ça avec Perkins et Roby...

L'homme au costume se leva : 

— Roby, c'est moi. Je vais vous mener à Perkins...

Jenny traversait le couloir sur un petit nuage. 

Roby sourit doucement :

— Complètement folle. 

— Je vous demande pardon ? 

—  Savez-vous  la  pagaille  que  vous  allez  déclencher 
lorsque le matin de Noël, Macy's va sommer mon patron 
de reprendre sa marchandise ? Il va être furieux !
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— Comment savez-vous que Macy's ne sait rien ? 

— Vous êtes sous les ordres de Podcher Peau de vache, 
n'est-ce pas ? Ma belle-soeur travaille là-bas...  Chaque 
fois que je vais acheter quelque chose et que je croise ce 
monsieur, il ne se gêne pas pour me faire sentir que je 
n'ai  rien  de  commun avec  la  clientèle  huppée  de  son 
magasin et que je devrais avoir honte de travailler dans 
un  secteur  qui  n'est,  je  cite  :  “que  stupidités  et 
billevesées”.  Il  a  horreur  de  Noël,  des  jouets  et  des 
enfants... C'est lui qui gère les vitrines et vous voudriez 
me faire croire qu'il est d'accord avec cette idée ? 

— Bon... D'acccord, il ne sait rien...  et je ne veux pas 
nuire  à  votre  patron   mais  il  faut  vraiment  que  je  le 
fasse...

— Vous allez être renvoyée et  je ne parle pas de vos 
ennuis si des jouets sont abîmés pendant le transport... 
ou si mon employeur vous demande de rembourser son 
fameux “manque à gagner”.

— Je sais... Mais je veux vraiment le faire. 

— Pourquoi ? 

Jenny hésita. 

— Pourquoi ? 

— Lorsque j'avais cinq ans, mes parents sont morts dans 
un  accident  de  voiture.  J'ai  été  envoyée  dans  un 
orphelinat, à Washington et j'y suis restée plus de trois 
ans. Il n'y avait jamais de fête ou de moment qui aurait 
pu  nous  faire  croire  qu'il  existait  autre  chose  qu'un 
monde morne et gris. Puis un homme m'a adoptée. 
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Je  l'appelle  l'oncle  Arnie...  et  j'ai  retrouvé  les 
merveilleux Noëls que je vivais lorsque j'étais enfant... 
des  moments  où  le  temps  s'arrête  et  où  la  vie  paraît 
soudain mille fois plus belle... 

—  Vous  prenez  d'énormes  risques,  répéta  doucement 
l'homme. 

— Mon père disait toujours : “Un moment de magie, ça 
n'a pas de prix.”

Roby soupira :

—  Rentrez chez vous. Pour que ça réussisse, il faut que 
vous installiez tout dans la nuit du 24, après la fermeture 
du  magasin.  Je  serai  là-bas  avec  les  jouets  et  les 
guirlandes à 23 heures précises. 

— Les guirlandes ? 

— Vous voulez créer une féerie de Noël sans sapin et 
sans  décorations  de  Noël  ?  Je  me  charge  de  tout...Y 
compris  de  soudoyer  le  policier  qui  fait  ses  rondes... 
C'est un copain... Il pourra même nous donner un coup 
de main...

***

Le  matin  du  25  décembre,  lorsque  monsieur  Podcher 
s'approcha de son lieu de travail; il fut stupéfait par la 
foule qui se pressait devant le magasin. 

Se frayant un chemin à grand-peine, il  fut plus étonné 
encore de voir le contenu des vitrines. 

Tous les mannequins avaient disparu, remplacés par des 
poupées joliment arrangées qui prenaient le thé avec des 
ours  polaires,  des  lutins  faisaient  de  la  luge  dans  un 
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décor de neige...

Les  enfants,  émerveillés,  riches  ou  pauvres,  pointaient 
leur doigt avec la même émotion vers des détails qu'ils 
venaient de découvrir...

— Tu as vu l'écureuil ? 

— Regarde ! Il y a même du thé dans la tasse...

Podcher se rua dans le magasin bondé et fonça sur Jenny 
qui servait un client. 

— Mademoiselle ! Vous m'avez désobéi en faisant ce.. 
cette..  Vous êtes renvoyée ! Veuillez rendre vos affaires 
immédiatement et...

—  Pourquoi  cela  ?  Je  ne  pense  pas  que  faire  de  la 
publicité au magasin soit un crime...

Podcher se tourna, excédé :

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ça  vous  regarde...  Oups... 
Bonjour monsieur Radcliff...

— Dans la mesure où ce magasin m'appartient, rétorqua 
l'homme calmement,  je  pars  du  principe  que  cela  me 
regarde.  L'idée  est  excellente.  Tout  le  monde  en  est 
heureux.  C'est  un  travail  remarquable...  J'espère, 
mademoiselle,  dit-il  en se  tournant  vers  Jenny,  que  la 
vitrine de l'année prochaine sera plus belle encore...

— Je ne pense pas que cela soit  possible car je viens 
d'être renvoyée...

— Considérez que vous venez d'être réembauchée à la 
direction des évènements festifs du magasin. Vous serez 
responsable des vitrines et de la décoration. 
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— Mais... c'est mon travail ! protesta Podcher. 

—  Vous  êtes  déjà  chef  du  personnel...  Ce  cumul  de 
tâches vous stresse beaucoup trop mon pauvre ami... A 
compter de ce jour, chaque année, Macy's fera les plus 
belles vitrines de Noël de New York...  et  je décorerai 
moi-même le sapin de la prochaine. 

Jenny se tourna vers Roby:

—  C'est  un  succès...  Votre  patron  va  être  content. 
M'aiderez-vous l'année prochaine...?

—  Avec  plaisir...  A  condition  que  vous  me  laissiez 
ajouter des rennes volants...
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La nuit avant Noël

Encadrées par  de grandes colonnes blanches, les baies 
vitrées  de   l'immense  demeure  brillaient  d'une  douce 
clarté  dorée.  L'une  d'entre  elles  laissait  apercevoir  un 
sapin majestueux richement décoré. 

Au salon, ce n'était que rires et bavardages mondains. 

En ce réveillon de Noël, Clément Clark Moore passait 
un  bon  moment  en  famille  avec  quelques  amis  très 
distingués. 

— Vraiment, s'écria tout à coup le major Thompson, je 
ne vous comprendrai jamais, mon ami! Accepter ainsi de 
voir la terre de vos ancêtres morcelée ! Chelsea est un 
domaine  d'une  telle  beauté  !  Comment  avez-vous  pu 
commettre une hérésie pareille ? 

— C'est vrai, reprit miss Virginia Langdon, une si belle 
propriété vendue par petits morceaux...!

Clément  Moore  poussa  un  profond  soupir  :  cette 
question le torturait...

— Ce n'est pas comme si  on m'avait laissé le choix !

— On a toujours le choix!

— J'avais celui de voir mon domaine disparaître sous la 
neuvième avenue et construit sans mon assentiment ou 
celui de choisir ce qu'il allait devenir... Si Chelsea doit 
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devenir un quartier, je veux que ce soit le plus beau  de 
la ville, peuplé de gens honnêtes et respectables, empli 
de jardins et de belles résidences et pas un coupe-gorge 
nauséabond infesté de coupe-jarrets en tous genres !

Le silence se fit : évidemment, vu sous cet angle...

Miss Harriet se racla la gorge : 

— Je crois que l'ambiance n'est plus au beau fixe... C'est 
Noël...  Ne  pourrions-nous  pas  trouver  sujet  de 
conversation plus plaisant ? 

—  Bien  sûr  !  approuva  Edward  Harton,  que  pensez- 
vous de la doctrine Monroe ? 

— Tout-à-fait d'accord, approuva le major, l'Europe n'a 
pas à se mêler de nos affaires...

Clément Moore se leva :

— Je vous prie de m'excuser... Je vais voir ce que font 
mes enfants...

— Bien sûr, c'est tout naturel, répondit miss Langdon.

— Naturel ? s'étonna le major. Comme si s'occuper de 
ses enfants était naturel ! C'est à la femme de s'occuper 
de la descendance et à l'homme de...

Miss Harriet ressentit tout-à-coup le besoin irrépressible 
de se joindre à son hôte. Elle ouvrit quelques portes et 
assista soudain à un ravissant spectacle : Clément Moore 
était assis dans un fauteuil près de la cheminée. Ses six 
enfants avaient  abandonné leurs jeux, qui, son cheval à 
bascule, qui, sa poupée et sa dînette, qui, son livre, qui, 
son cerceau et qui,son landeau pour s'asseoir sur le sol 
autour de leur père. 
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Ce dernier sourit :

— Je vous ai préparé une petite surprise...

— Des bonbons, père ? demanda la plus gourmande.

— Non... Ceci. 

Il sortit une feuille de papier de sa poche. 

— J'ai  écrit  ceci  en pensant à vous.  Etes-vous prêts  à 
écouter ? 

S'il en est bien une qui était prête à écouter, c'était bien 
miss Harriet. 

— Je commence : 

La visite de Saint Nicholas

C'était la nuit avant Noël, quand dans toute la maison
Pas une créature ne bougeait, pas même une souris ;
On avait accroché les bas devant la cheminée,
Dans l'espoir que Saint-Nicolas soit bientôt là ;
Les enfants étaient bien au chaud dans leurs lits,
Tandis que des visions de prunes en sucre dansaient 
dans leurs têtes ;
Et maman avec son foulard, et moi avec mon bonnet,

venions de nous installer pour une longue sieste d'hiver,
Quand, sur la pelouse, il y eut un tel fracas,
que j'ai sauté du lit pour voir ce qui se passait.
Je me suis précipité à la fenêtre comme un éclair,
j'ai déchiré les volets et j'ai jeté le battant.
La lune sur le sein de la neige fraîchement tombée
donnait l'éclat du midi aux objets du dessous,
Quand, ce qui à mes yeux émerveillés devait apparaître,
Un traîneau miniature et huit petits rennes,
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Avec un petit conducteur âgé, si vif et rapide,
que j'ai su en un instant que ce devait être St. Nick.
Plus rapides que des aigles, ses coursiers arrivaient,
Et il sifflait, et criait, et les appelait par leur nom ;
"Maintenant, Dasher ! maintenant, Dancer ! 
maintenant, Prancer et Vixen !
Allez, Comète ! Allez, Cupidon ! Allez, Donder et Blitzen  
! Au sommet du porche ! Au sommet du mur !
Maintenant, partez en courant, partez en courant, partez  
tous en courant !"
Comme des feuilles sèches qui volent devant l'ouragan 
sauvage,
lorsqu'elles rencontrent un obstacle, s'élèvent vers le 
ciel ;
Ainsi, les coureurs s'envolèrent jusqu'au sommet de la 
maison, 

Avec le traîneau plein de jouets, et Saint-Nicolas aussi.
Et alors, en un clin d'oeil, j'ai entendu sur le toit
Les cabrioles et les coups de pattes de chaque petit 
sabot.
Comme je rentrais dans ma tête, et que je me retournais,
Saint-Nicolas est descendu d'un bond par la cheminée.
Il était habillé de fourrure, de la tête aux pieds,
Et ses vêtements étaient tout ternis de cendres et de 
suie ;
Un paquet de jouets qu'il avait jeté sur son dos,
Et il ressemblait à un colporteur qui ouvre son sac.
Ses yeux, comme ils brillaient ! Ses fossettes, comme 
elles étaient gaies !
Ses joues étaient comme des roses, son nez comme une 
cerise !
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Sa drôle de petite bouche était dressée comme un arc.
Et la barbe de son menton était aussi blanche que la 
neige ;
Le bout d'une pipe qu'il tenait serré entre ses dents,
Et la fumée entourait sa tête comme une couronne ;
Il avait un visage large et un petit ventre rond,
qui tremblait quand il riait, comme un bol de gelée.
Il était potelé et dodu, un bon vieux lutin,
Et je riais quand je le voyais, malgré moi ;
Un clin d'oeil et une torsion de la tête,
m'ont vite fait comprendre que je n'avais rien à craindre  
Il n'a pas dit un mot, mais est allé directement à son 
travail,
Et a rempli tous les bas, puis s'est retourné d'un coup 
sec,
Et posant son doigt à côté de son nez,
Et d'un signe de tête, il s'éleva par la cheminée ;
Il a sauté sur son traîneau, a donné un coup de sifflet à 
son équipe,
Et ils s'envolèrent tous comme le duvet d'un chardon,
Mais je l'ai entendu s'exclamer, avant qu'il ne 
disparaisse,
"Joyeux Noël à tous, et à tous une bonne nuit."

Les enfants étaient ravis. Clément se leva pour les laisser 
à leurs jeux et referma doucement la porte derrière lui... 
tombant ainsi sur miss Harriet. 

— C'était si beau... si magique ! Comment avez-vous eu 
cette idée étrange ?

— Je vous l'ai dit très chère... Je l'ai vu sur la pelouse...
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— Très drôle ! Permettez-moi d'en parler à un rédacteur 
de mes amis et votre poème fera le tour du monde !

— Sûrement pas. Je l'ai écrit pour qu'il reste privé !

Mais miss Harriet ne sut garder le secret et transmit le  
poème  à  un  journal.  Le  succès  fut  phénomenal  et  le  
poème servit de base à l'image du père Noël moderne. 
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Au choeur de Noël

Le 44 de la 84ème avenue, à New-York était assurément 
le plus vieux bâtiment de la ville. Nul n'aurait pu dire qui 
avait  construit  cet  édifice  de  briques  rouges  à  l'aspect 
austère  et  à  l'esthétique discutable  ou si  son  immense 
porte aux vitraux martelés étaient d'origine . 

Tout ce qu'on aurait pu vous dire, c'est que de mémoire 
de New-yorkais, cet édifice à l'architecture peu originale 
depuis  que  New  York  était  New  York,  abritait 
l'orphelinat Sainte-Cécile des anges purs et radieux du 
paradis sous la protection du seigneur tout-puissant.  

On ignorait totalement qui avait baptisé ainsi cette noble 
institution  et  après  tout,  ce  n'était  pas  pire  que  les 
habitants  de  ce  petit  hameau  de  cahutes  qui  avaient 
appelé dans un excès d'optimisme leur modeste habitat 
“Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Ángeles del  
Río  de  Porciuncula “  (Le  village de  Notre-  Dame  la 
Reine des Anges de la rivière de Porcioncule ) , nom qui 
s'était raccourci au fur et à mesure que la ville grossissait 
et  qui  avait  vu  cette  dernière  devenir   si  énorme que 
certains avaient décidé de l'appeler L.A dans un souci  de 
concision  ultime.  Pour  les  autres,  elle  n'était  plus  que 
Los Angelès, ce qui, reconnaissons-le, était plus rapide à 
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écrire et ne nécessitait  pas l'utilisation d'enveloppes de 
52  centimètres  de  côté  ce  qui  était  autrement  plus 
bénéfique pour la déforestation planétaire. 

Etait- ce dans un souci aussi écologique que l'honorable 
institution dont il est ici question ne s'appelait plus que 
Sainte-  Cécile  ?  Nul  n'aurait  su  le  dire,  pas  même 
mademoiselle Petit-Renard, la directrice. 

Prudence Petit- Renard était un monument à elle toute 
seule: lorsq u'on la voyait pour la première fois, on ne 
voyait  qu'une  petite  bonne  femme,  toujours  vêtue  de 
manière sobre et discrète.  Qui aurait pu se douter que 
cette  jeune  femme  avait  vécu  d'extraordinaires 
aventures ? Petite-fille de colons qui avaient vécu la ruée 
vers l'or et avaient fni par se fixer en Arizona avec la 
bénédiction des Apaches, elle était  le fruit des amours 
d'un  guerrier  apache  et  de  la  fille  de  la  famille  qui 
l'avaient  appelé  Little  Fox.  Cependant,  au  moment  de 
l'enregistrement,  l'employé avait  commis une erreur  et 
pensé que Little Fox était le nom de famille. C'est ainsi 
que Little Fox O' Hara était devenu mademoiselle Petit-
Renard  ce  qui  ne  manquait  pas  de  poser  problème 
lorsqu'on lui demandait son prénom. 

Sa  meilleure  amie,  Juliette  Parker,  une  vieille  dame 
rencontrée  à  la  bibliothèque  de  Buckbridge,  lui  avait 
conseillé de choisir prudemment car ce serait un prénom 
qui  la  suivrait  toute  sa  vie.  Elle  avait  donc décidé  en 
accord avec ses parents, de s'appeler Prudence car on ne 
pouvait pas se montrer plus prudente que ça. 

Prudence à trois ans savait monter un cheval et rattrapper 
un  taureau à  la  course.  Dans  les  années  80,  elle  était 
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devenue  journaliste  et  avait  découvert  l'orphelinat 
Sainte-Cécile dirigé par un très vieux monsieur qu'elle 
avait  pris  en  amitié.  A  sa  mort,  elle  avait  décidé  de 
prendre sa suite. 

Juliette, qui avait trouvé l'idée charmante  avait payé le 
bâtiment  rubis  sur  l'ongle  et  un  nouvel  âge  d'or  avait 
commencé  pour  les  petits  pensionnaires  de  Sainte- 
Cécile. 

En dix ans, trente enfants étaient passés par là, recevant 
l'amour et les soins dont ils avaient besoin pour se lancer 
dans la vie. Les plus vieux avaient commencé à travaillé 
et étaient partis mais ils revenaient souvent pour revoir 
Prudence et leurs frères et soeurs. 

Prudence en avait fait sa famille. Chacun de ces enfants 
était le sien et elle se souvenait des moindres détails sur 
chacun d'entre eux. 

Dix  ans  qu'elle  s'acquittait  de  cette  noble  tâche  avec 
amour et bonne humeur... mais toutes les bonnes choses 
ont une fin. 

Assise derrière son bureau, la jeune femme écoutait un 
monsieur important de New-York lui expliquer pourquoi 
Sainte-Cécile  devait  fermer  ses  portes  avec  tact  et 
diplomatie. 

— Ce bâtiment m'appartient. Vous devez partir vite fait. 

— Mais non, il appartient à mon amie Juliette...

— Ma mère est morte la semaine dernière. Le bâtiment 
est à moi. Vous devez partir. 

Prudence s'affaissa dans son fauteuil, ne sachant laquelle 
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des deux nouvelles était la plus horrible. Elle choisit de 
se concentrer sur la préservation de Sainte-Cécile. Peut-
être restait-il un espoir de ce côté? 

— Votre mère adorait cet endroit...

— Et le  café froid.  C'est  pas pour ça que je vais  m'y 
mettre...

— Vous ne pouvez pas faire ça! Il y a huit enfants ici ! 
Où iront-ils? 

— Dans des orphelinats, il y en a plein en Amérique...

— Je vous en supplie ! On doit pouvoir s'arranger !

— Vous n'avez qu'à le racheter...

Le coeur de la jeune femme se gonfla d'espoir :

— Mais oui! Dites-moi votre prix ! 

— Un million de dollars...

— Quoi ? Mais ce bâtiment ne vaut pas plus de cent- 
mille dollars!

— Le quartier se dévelloppe : si je le fais démolir et que 
je construis un hôtel, vu la proximité avec le théâtre et 
Central Park et la vue sur la statue de la liberté, c'est le 
Jackpot!

— Mais nous sommes un orphelinat ! Où voulez-vous 
que nous trouvions une somme pareille ? 

— Je ne veux rien de tel, je veux que vous partiez ! Dans 
une semaine. 

— Non. 

— Pardon ? 
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— C'est  la  trêve hivernale.  Vous  ne  pouvez  pas  nous 
jeter dehors en plein hiver...

— Je vais me gêner...

— Oui car c'est la loi. Renseignez-vous. 

L'homme se tortilla sur sa chaise, déstabilisé. 

— C'est ce que je vais faire... Faites-moi confiance !

***

— C'est ce que je vais faire... Faites-moi confiance !

De l'autre côté de la porte, le jeune John Peterson était 
affolé. 

Il  courut  aussi  vite  que  ses  petites  jambes  le  lui 
permettaient  et  pénétra  dans  ce  qui  ressemblait  à  une 
salle de jeux.

— Darly! Darly! Un méchant monsieur veut nous faire 
partir d'ici !

Une fillette le regarda, agacée:

— qu'est- ce que tu racontes encore? J'en ai assez de tes 
blagues, Johnny. 

— C'est vrai, approuva un jeune garçon, tu es lourd. 

Darly sourit :

— Tu as dû mal comprendre...

— Le vilain  monsieur  a  dit  “Partez”  et  mademoiselle 
Little Fox a dit “il y a la grève générale”. 

Le coeur de Darly se glaça :

— Tu veux dire “la trêve hivernale” ? 
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— C'est ça, c'est ce qu il a dit... Qu'il voulait un million 
de dollars !

— Il  est  timbré,  ce  mec,  lâcha un ado au  fond de  la 
classe.

— Horace ! gronda Darly. 

—  Il  est  complètement  dément,  ce  pauvre  homme, 
corrigea Horace, c'est mieux ? 

Darly  secoua  la  tête  :  du  haut  de  ses  douze  ans,  elle 
tenait la dragée haute à Horace, 15 ans et Burt, 14 ans, 
tant  ses  connaissances  et  son  intelligence  les 
impressionnaient. 

— C'est quoi “la trêve...”? demanda la petite Daisy. 

— Un moment de l'hiver qui fait quon ne peut pas nous 
chasser …

— Mais alors, après... 

— On pourra le faire, dit Prudence qui venait de rentrer. 

— Qu'est-ce qu'on va faire? demanda John, au bord des 
larmes. 

— C'est clair que c'est n'importe quoi, dit Daisy  avec le 
bon sens de ses dix ans. C'est notre maison : on ne peut 
pas nous la prendre...

Prudence retint ses larmes : 

— Je crains que ce ne soit pas aussi simple mais la partie 
n'est pas perdue : on va trouver une solution. 

— Une solution pour quoi ? demanda Tim, 9 ans qui 
venait d'arriver avec quatre autres. 
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— Pour ne pas partir d'ici, lâcha Horace. 

— Je ne veux pas partir d'ici ! s'affola la petite Betsy, 6 
ans. 

— Moi non plus, affirma Peter, dix ans.

— On va trouver, répéta Prudence. On va trouver. 

***

Prudence ne pouvait pas dormir: où trouver un million 
de dollars ? Que pouvaient faire les enfants?  Fabriquer 
des objets ? Ils n'étaient guère habiles... L'angoisse était 
insoutenable... Elle repensa à son père qui, lorsqu'il était 
stressé partait chevaucher plus de deux heures dans les 
contrées arides du désert de Sonora... Elle n'avait pas de 
cheval... ni de désert...

Son  regard  tomba sur  le  piano que  lui  avait  offert  sa 
mère...  Jouer  lui  avait  toujours  apporté  calme  et 
sérénité...  C'était  le pouvoir de la musique...  mettre du 
baume  au  coeur  et  effacer  pour  un  moment  tous  les 
problèmes...

Elle sursauta : Tout le monde avait besoin de détente et 
de  déposer  un  instant  le  fardeau  de  ses  soucis...  Une 
musique... une chanson bien choisie...On ne pouvait pas 
porter  un  piano  dans  la  rue  mais  si  les  enfants 
chantaient... Un spectacle de rue ! C'était la solution!

***

On  épargnera  au  lecteur  pressé  les  répétitions 
fastidieuses  et  frustrantes  des  trois  semaines  qui 
suivirent... Les moments de doute et de crise... Les cris 
de  John  qui  n'arrivaient  pas  à  retenir  les  paroles... 
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L'attitude butée de Burt qui trouvait ce chant ridicule... 
Les pleurs de découragement de Daisy... La voix fausse 
bien qu'appliquée de Darly... La tenacité des enfants qui 
voulaient y arriver coûte que coûte...

A la fin de ces trois semaines pour le moins animées, la 
chorale  de  Sainte-Cécile  était  prête  à  se  produire  en 
public...

Prudence  installa  sa  petite  troupe  sur  le  trottoir  :  le 
choeur d'enfants ravit aussitôt le coeur des passants. 

Certains  s'arrêtaient  pour  déposer  une piécette  dans  le 
panier...

Ils  n'étaient pas là  depuis plus de vingt minutes qu'un 
homme imposant vint les chasser : 

— Partez ! Vous n'avez rien à faire là ! C'est mon coin 
ici !

—  Mais  le  trottoir  est  à  tout  le  monde  !  protesta 
Prudence.

— Partez tout-de-suite! C'est mon coin ! répéta l'homme. 

Un policier arriva, alerté par le bruit :

— Que se passe t-il, ici ? 

— Cette fille et ses gosses sont sur mon coin...

— Quel coin ? C'est n'importe quoi ! protesta la jeune 
femme. 

— Monsieur est en règle, dit le policier en rendant ses 
papiers à l'homme. Il a un permis de vagabondage et de 
mendicité en règle. Où est le vôtre ? 

— Mais nous ne vagabondons pas ! protesta l'interpelée, 
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furieuse. Et nous ne mendions pas. 

— Que faites-vous alors ? 

— Nous chantons pour gagner de l'argent pour pouvoir 
garder notre orphelinat...

— Très émouvant mais avez-vous un permis de vente ? 

— Non...

— Alors vous ne pouvez pas rester ici.

— Comment obtient-on un permis de vente ? 

— C'est impossible pour vous, circulez !

— Dites toujours !

— Vous ne pourrez pas en obtenir un : il faut  être un 
professionnel...

— Et comment devient-on un professionnel ? 

— Si vous êtes payé. 

— Mais si on ne peut pas être payé, comment devenir un 
professionnel ? On n'en sortira pas !

— vous n'allez qu'à vous plaindre auprès du préfet ! jeta 
le policier, excédé. 

—  C'est  lui  qui  peut  nous  donner  l'autorisation  ? 
demanda Prudence, interessée. 

— Oui! Circulez maintenant !

Prudence rassembla les enfants et marcha d'un pas rapide 
vers le centre-ville. 

— Où on va ? demanda Daisy. 

— A la préfecture. 
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***

La  préfecture  était  un  grand  bâtiment  froid  et 
impersonnel. Prudence avisa le portier :

— Bonjour, je voudrais parler à monsieur le Préfet. 

— Monsieur le Préfet est occupé. 

— Je le comprends, mais c'est très important ! 

— Moi aussi mais il  ne peut vous recevoir ! Veuillez 
partir ! Monsieur ne reçoit pas aujourd'hui. 

— Je ne partirai pas sans l'avoir vu ! 

— Veuillez vous en aller ! 

Prudence s'assit par terre imité des enfants. 

— Nous attendrons !

— Ah ça, il n'en est pas question ! Sécurité ! 

Deux hommes arrivèrent et  entreprirent de déloger les 
intrus de force. L'opération ne se passait pas sans peine : 
pendant  plusieurs  minutes,  ce  ne  fut  que  cris, 
bousculades  et  protestations.  Finalement,  Prudence  fut 
brutalement  rejetée  dans  la  rue  voisine  avec  sa  jeune 
cohorte. 

Elle se redressa, essoufflée :

— Tout va bien ? 

— Evidemment, dit Kurt. Ils étaient même pas costauds 
d'abord. 

— J'ai eu peur, dit Daisy. 

— Moi aussi, gémit John. 
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— Vous allez pas pleurer comme des bébés ! protesta 
Horace. 

— On devrait laisser tomber, dit Tim. Ils sont trop forts. 
On reessaiera une autre fois...

—  Quand  ça  ?  jeta  violemment  Horace.  Quand  nous 
aurons tous atterri dans des orphelinats aux quatre coins 
du pays ? C'est maintenant ou jamais! 

— Tu as raison, approuva Prudence. J'y retourne. 

— Riche idée... Bravo...!

Une  voix  moqueuse  venait  de  s'élever  du  fond  de  la 
ruelle :

— Vous faire arrêter les protègera sûrement! 

Un  jeune  homme  en  complet  veston  et  au  sourire 
ironique venait de sortir de l'ombre. 

— Qu'est-ce que vous en savez ? demanda Prudence. Et 
qui êtes-vous d'abord ?

— Clarence  Perkins  Jr,  reporter.  Et  je  vous  remercie 
d'exister.  Mon journal  m'a  refilé  la  corvée  de  trouver 
l'histoire la plus pathétique de l'année pour en faire un 
feuilleton  de  Noël.  Je  sens  que  cela  va  être  un  chef-
d'oeuvre de sensiblerie bébête. 

— Qui vous dit que j'accepte ? 

— Liberté  de  la  presse.  Je  peux dire  ce  que je veux. 
Vous coopérez, je paie. Vous ne coopérez pas, c'est la 
même chose mais je ne paie pas. 

— Vous ne pouvez pas faire cela, c'est une atteinte à la 
vie privée ! 
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— Faire un esclandre sur la voie publique n'est pas ce 
que j'appellerai un acte privé. En outre, pour se défendre, 
il faut PAYER un avocat et vous n'avez pas d'argent à 
perdre. Juste à gagner. 

— Combien ? 

—  Huit  dollars  l'épisode.  Si  les  épisodes  sont 
intéressants, vous pouvez vous faire jusqu'à 60 dollars. 

— Je prends. Ca veut dire que vous allez nous suivre 
partout ? 

— Exact. Suite des opérations ? 

— Puisque vous êtes là, vous pourrez vous occuper des 
enfants si on me mène au poste... J'y retourne. 

***

Donald  Ford et Michael Tribs n'étaient pas de méchants 
hommes ; Le premier était un ancien policier qui avait 
accepté d'assurer la sécurité de la préfecture car il ne s'y 
passait jamais rien et qui avait ainsi trouvé le moyen de 
passer une pré-retraite  peinarde.

Michael Tribs était un tout jeune officier de police placé 
là en attendant de faire son baptême du feu à l'extérieur. 

Jusqu'à présent, ce poste à la préfecture avait semblé aux 
deux hommes répétitif  et  ennuyeux.  A présent,  il  était 
toujours répétitif mais plus du tout ennuyeux.

— Mick, dis moi que la folle n'est pas revenue...

— Elle est toujours là ! 

— Ca fait plus de trente fois qu'on la mène au poste...!

— Non, trente-deux, j'ai compté. 
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— Tu comptes la fois où elle s'est enfuie ?

— Non. Ca fait trente-trois, alors...

Les deux hommes retournèrent saisir  Prudence chacun 
par un bras dans un geste devenu routinier. 

Cette dernière hurlait : 

— Pour sauver notre orphelinat, nous demandons le droit 
de  chanter  !  Le  préfet  doit  nous  entendre  !  Nous 
demandons le droit de chanter ! 

Les deux hommes l'emportèrent sans pouvoir l'arrêter de 
hurler. 

— Ce n'est pas juste ! hurlait la jeune femme ! Les pères 
Noëls de Macy's ont le droit de rester sur le trottoir pour 
collecter  des  fonds,  les  miséreux  pour  mendier,  les 
vendeurs  de  journaux  pour  vendre  leur  gazette  ! 
Pourquoi n'aurions-nous pas le droit de chanter ? 

Les personnes croisées étaient partagées :

— C'est vrai, c'est injuste !

— Donnez-lui ce qu'elle veut et faites-la taire !

— Si son chant est aussi mélodieux que ses hurlements, 
je propose qu'on la paie à se taire !

Arrivés au commissariat,  les  deux hommes déposèrent 
leur bruyant fardeau avec un soupir de lassitude :

— Arnie, à toi de jouer.

Le gros officier assis à la réception poussa un profond 
soupir :

— Encore ? !!! Menez-la en cellule... Vous connaissez le 
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chemin...

— Mais tu ne pourras pas la garder...

— Pas  plus  d'une  heure...  Vous  connaissez  la  règle... 
Vous la voyez passer devant un juge parce qu'elle était 
assise devant la préfecture ? 

— Evidemment... Mais ça fait une semaine que ça dure ! 
gémit Donald. Je n'en peux plus...

— A qui le dis-tu, soupira Arnie. Pour un peu, j'irai moi 
aussi  m'asseoir devant la  préfecture pour qu'elle  ait  ce 
qu'elle veut et ne plus avoir à la voir...

— Je peux t'emprunter tes menottes? demanda Michael, 
en désignant une paire posée devant eux. Ce sera plus 
simple pour la ramener ici dans deux heures...

—  Pas  celles-ci  !  On  a  perdu  la  clé...!  Menez-la  en 
cellule et savourons notre heure de tranquillité. 

Bizarrement Prudence se laissa faire et s'assit sagement 
en cellule. 

Moins  de  deux  heures  plus  tard,  l'horrible  manège 
recommençait devant la préfecture. 

Ford, qui venait juste de s'asseoir poussa un grondement 
de désespoir  :

— C'est pas vrai ! C'est un cauchemar ! Sur ce coup- là, 
vas-y tout seul!

Michael revint moins de cinq minutes plus tard. 

— Je n'ai rien pu faire. 

— Cette femme est un poids plume ! Tu exagères ! 
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— Elle s'est menottée à la grille. 

Ford gémit:

— Pas avec les menottes...

— Dont on a perdu les clés. Ce sont bien elles. 

***

Clarence Perkins se baissa pour être à la hauteur de la 
jeune femme :

—  Menottée  à  la  grille  !  Vous  savez  que  vous  êtes 
étonnante ? Grâce à vous, mon reportage va être un chef-
d'oeuvre. 

—  J'en  suis  ravie  mais  je  ne  veux  pas  de  votre 
reconnaissance. 

— Que voulez-vous alors ? 

— Une augmentation. 

— Soixante dollars, c'est bien payé. 

— J'en veux soixante-dix. 

— Soixante-cinq. Pas un penny de plus. 

— Ca marche. Excusez-moi...  (se remettant à hurler) : 
nous voulons le droit de chanter !!!

Le préfet excédé, se mit à sa fenêtre :

— Ce n'est  pas vrai  !  Encore vous ? Pourquoi  n'êtes- 
vous pas au poste ? 

— J'en reviens... et comme vos deux gorilles arrivent, j'y 
retourne...

—  Et  vous  reviendrez  dans  deux  heures,  soupira  le 
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préfet...

— Exact. 

— Sauf si  je porte plainte pour harcèlement !  Auquel 
cas...

— J'irai en prison et vous aurez huit orphemins seuls au 
monde par votre faute juste parce que vous avez refusé 
de nous laisser une chance de sauver notre orphelinat en 
chantant sur  le trottoir... A quelques jours de Noël... 

Le préfet soupira : 

— C'est d'accord... Vous l'avez votre autorisation... Mais 
quittez mon perron !

***

Sur le chemin de l'orphelinat, Prudence marchait sur un 
petit nuage :

— C'est bon! On va y arriver ! Mais vous ne m'avez pas 
du tout aidé ! Lança t-elle tout à coup au journaliste. 

— J'étais censé le faire ? 

— Quitte à me suivre partout, vous pourriez vous rendre 
utile !

— Je suis là pour rapporter l'information. Si elle consiste 
à  dire  que  vous  êtes  passée  sous  un  fiacre,  je  la 
rapporterai telle quelle...

Prudence baissa les yeux : 

— Evidemment...

— Et maintenant, qu'allez-vous faire? 

— Ne vous inquiétez pas, jeta t-elle, glaciale, vous en 
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aurez pour votre argent. 

***

La petite chorale se produisait vingt heures par jour sur 
la 18eme avenue mais l'argent se faisait rare. Les gens, 
d'abord intéressés, évitaient désormais de passer par là...

Prudence comprit la nature du problème : 

— Nous n'avons pas assez de chants entrainants... Il faut 
en apprendre de nouveaux...

— Comment on va faire ? demanda Daisy. 

— Il faut aller là où on en chante, décida Darly. 

— Où ça? demanda John. 

— Au théâtre, répondit Darly. 

— On n'a pas d'argent pour rentrer, idiote, rétorqua Kurt. 

— On peut toujours s'en procurer, proposa Horace. 

— Horace, s'indigna Prudence, pas question de voler !

— Mais ce serais pour la bonne cause !

—  Si  cette  situation  fait  de  vous  des  voleurs,  alors, 
j'aurai vraiment tout raté !

Horace soupira :

— Okay...

***

Au  théâtre,  de  beaux  messieurs  et  de  belles  dames 
attendaient  leur tour devant un beau guichet doré aux 
rideaux de velours.

Ce  fut  bientôt  le  tour  d'un  jeune  garçon  un  peu 
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dépenaillé....

— Un ticket, s'iou plaît...

Le guichetier, très guindé, fronça les sourcils :

— Où sont vos parents, jeune homme ?

— Je peux rentrer tout seul, j'ai quinze ans !

— Je crains de ne pouvoir faire cela...

— Parce que je fais pas partie de la haute, c'est ça ? On 
mélange pas les cuillères et les fourchettes ? 

— On dit les torchons et les serviettes et cela n'a rien à 
voir ! 

— C'est de la ségragétion ! Voilà ce que c'est !

— De la ségrégation, corriga machinalement l'homme. 
Et cela n'a rien à voir !

— Je veux rentrer, sinon, c'est pas juste ! 

— Ca suffit ! Sécurité ! 

Les deux hommes qui vérifiaient les tickets à l'entrée de 
la salle se ruèrent sur le jeune intrus. Une jeune femme et 
sept  enfants  en  profitèrent  pour  s'introduire  dans  la 
salle...

*** 

La petite troupe s'en sortait plutôt bien avec son nouveau 
répertoire...  Le journaliste avait disparu mais Prudence 
s'en fichait bien, elle avait eu ses 70 dollars...

— Et si j'ajoute les 300 de la chorale... Cela fait... 370... 
On est loin du million... 

Elle jeta un coup d'oeil par la fenêtre : il neigeait. 
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— La neige ! C'est une ambiance idéale pour organiser 
un grand spectacle féerique sur la grand-place...!

***

Le préfet remplissait une paperasse impressionnante en 
regardant pensivement la neige tourbilloner sur la grand 
place à travers sa porte-fenêtre. 

— Il fait un froid... Mais toute cette neige est bien jolie... 
Mais que sont toutes ces tentures grises ?

En contre-bas, neuf personnes étaient en train d'installer 
une scène, des chaises...

— Je n'ai donné aucune autorisation ! Agent Ford, allez 
voir ce qu'il en est...

Donald  Ford  revint  après  quelques  minutes,  le  regard 
éteint, au bord des larmes :

— Eh bien ? demanda le préfet ? 

— Il  s'agit  encore de la folle à la chorale,  monsieur... 
Devons-nous la mener au poste ? 

Une  lueur  de  terreur  passa  dans  le  regard  du  préfet, 
réputé pourtant pour ses nerfs d'acier. Il s'assit et écrivit 
avec rapidité sur une feuille de papier :

— Menez-lui vite ceci avant qu'un agent ne l'aperçoive. 
Plus jamais ça. “

Sur le papier on pouvait lire :

— Je soussigné Jack Pitters, préfet du 8eme district de  
New  York,  autorise  mademoiselle  Prudence  Petit-  
Renard à pratiquer n'importe quelle activité artistique,  
culinaire, sportive,  ou scientifique sur la voie publique ,  
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si  elle  ne  représente  aucun  danger  pour  l'intégrité  
physique et morale de nos chers concitoyens.

***

La  scène  joliment  décorée,  les  enfants  très  inspirés... 
Tout  plut  au  public  qui  fit  un  triomphe  à  la 
représentation. Le préfet lui-même vint y assister. 

Une riche baronne qui passait par là en voiture demanda 
à son chauffeur de s'arrêter.

— Ce  doit  être  la  folle  aux  orphelins  dont  parlait  la 
gazette  ce  matin...  Je  voudrais  assister  à  cette 
représentation...

La  comtesse  adora  le  spectacle  et  se  tourna  les  yeux 
brillants vers son ami le préfet :

— C'est charmant ! C'est si bon à vous, mon cher ami, 
d'avoir autorisé ces jeunes artistes à se produire ici !

Le préfet se força à sourire:

— Que voulez-vous, chère amie... C'est Noël...

***

Prudence  recomptait  sa  recette  :  12  000  dollars.  Elle 
s'effondra dans un fauteuil, démoralisée. Cela ne suffirait 
pas. Dans une semaine, elle aurait perdu l'orphelinat et 
les enfants, leur famille...

Non... ! Il restait sept jours ! Ce n'était pas trop tard !

Elle se rua  aux troisièmes et quatrièmes étages, vestiges 
de jours heureux où l'orphlinat pouvait encore occuper 
l'immeuble  dans  son  intégralité  et  accueillir  plus  de 
soixante enfants... 
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Avec  le  temps,  la  toiture  s'était  déteriorée  et  des 
cataractes d'eau se déversaient sur le sol du plancher à 
chaque averse. 

Prudence avait attendu que Juliette fasse les réparations 
mais cette dernière avait fait la sourde oreille, ayant sans 
doute  oublié  depuis  longtemps  sa  petite  protégée. 
Prudence avait réussi à sécuriser les deux derniers étages 
et  à  garder  le  rez-de-chaussée  sec  et  salubre  mais  la 
capacité d'accueil avait chuté et elle n'avait pu garder que 
huit  enfants.  Les  adolescents  de  plus  de  treize  ans 
avaient  dû  être  placés  en  apprentissage  et  les  bébés 
abandonnés sur le seuil avaient dû être réorientés vers 
d'autres structures. Prudence en avait eu le coeur brisé. 

Les étages supérieurs servaient à présent de grenier. 

Le bon côté, c'est qu'il y avait de la place pour entreposer 
des  choses.  Le  mauvais,  c'était  que  l'humidité  les 
détériorait très vite. 

Prudence commença à trier à toute vitesse... Elle allait y 
arriver...

***

Ce matin-là, le préfet ouvrit ses volets afin de se préparer 
à  une  bonne  journée  de  travail.  Sur  la  place,  des 
éventaires s'étendaient à l'infini, couverts d'objets divers 
et variés...

Il appela son majordome :

—  Trévor  !  Faites  mander  l'Agent  Ford  pour  lui 
demander les raisons de ce désordre...

L'agent Ford, revint tout essouflé :
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— C'est encore...

— J'ai compris... et cette fois...

— C'est un vide-grenier, monsieur ! Que dois-je faire ? 

— ramenez-moi l'autorisation, soupira le préfet. On va 
ajouter “activités commerciales”.

***

Prudence emballait  avec le  sourire  les  jolies  horloges, 
bibelots  qui  avaient  fait  de  Sainte-Cécile  un  petit  nid 
douillet pendant des années. 

Clarence Perkins s'arrêta devant son étal : 

—  Sympathique  cette  idée...  Je  dois  dire  que  je  suis 
comblé. Depuis que j'écris vos aventures, je n'ai plus de 
panne d'inspiration. 

— Vous m'en voyez ravie. 

— Vous savez que vous n'arriverez jamais à un million 
de dollars...

— Il reste trois jours... et j'en suis à 23 000 dollars.

— Ce vide-grenier ne suffira pas. 

— Alors, je trouverai autre chose!

Prudence  avait  crié  et  quelques  clients  la  regardèrent 
bizarrement. Elle baissa la voix :

— Merci de vous soucier à ce point de votre feuilleton 
mais ne vous inquiétez pas : vous aurez une happy end...

Les  pronostics  du  jeune  journaliste  s'avérèrent  hélas 
exacts.  Il  ne restait que deux jours et Prudence n'avait 
engrangé que 40 000 dollars. 

78



Ce  soir-là,  c'est  découragée  qu'elle  démonta  les 
éventaires pourtant vides. Comment allait-elle annoncer 
cela aux enfants ?

Le préfet qui la regardait par sa fenêtre fut désolé pour 
elle. 

***

Il ne restait plus que deux jours. Prudence finit de plier 
les éventaires. Il fallait une autre idée. Tant pis, ce serait 
nuit blanche pour tout le monde, ce soir ! 

Elle  fonça  à  l'orphelinat  pour  parler  de  son  idée  aux 
enfants. 

Kurt regarda ce que la jeune femme venait de sortir en se 
grattant la tête:

— Tu es sûre ? 

— Au moins, c'est original ! remarqua Darly. 

— C'est clair... approuva Horace, pensif... Bon... Qu'est- 
ce qu'on attend pour réunir tout ce qu'on pourra trouver 
dans  la  maison  ?  Heureusement  qu'on  ne  les  a  pas 
vendus !

***

Ce matin-là,  en  ouvrant  ses  volets  ,  le  préfet  eut  une 
terrible  appréhension  :  celle  de  voir  la  place  vide  et 
tranquille. Elle était si découragée hier soir, sans doute 
avait-elle abandonné...

Il jeta un coup d'oeil et son coeur fit un bond. 

***

L'agent Ford sourit. Un policier arriva pour faire partir 
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Prudence mais il l'arrêta d'un geste :

—  Ordre  du  préfet  :  elle  a  l'autorisation.  C'est  une 
activité “sportive”...

— Mais n'est-ce pas source de désordre ? 

— Est-ce à vous d'en décider ? 

***

Clarence Perkins rejoignit la jeune femme qui louait des 
patins :

— Là,  je  dois  reconnaitre  que  vous  ne  manquez  pas 
d'imagination...  Dégager  la  neige  sur  la  moitié  de  la 
place et l'arroser  pour en faire une patinoire puis tasser 
cette neige en monticule pour pouvoir les descendre en 
luge... Je n'y aurais jamais pensé...

— Je n'en doute pas. 

— Et cela marche bien ? 

— J'ai reçu 3000 dollars depuis ce matin...  Ca fait  43 
000 dollars...

— Vous n'arriverez jamais au million...

— Je trouverai...!

***

Le soir fatidique arriva. Prudence avait accumulé près de 
100  000  dollars...  mais  ce  n'était  pas  suffisant...  Elle 
pouvait essayer de demander plus de temps... mais on ne 
le lui accorderait pas, trop pressé de démolir cette vieille 
ruine pour la remplacer par un hôtel de luxe...

Kurt entra dans la chambre, l'air désolé : 
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— Je suis désolée, maman Prue...

Prudence en fut bouleversée: il ne l'appelait plus comme 
ça depuis ses cinq ans.

— C'est fini ?

La jeune femme n'eut pas le coeur de répondre. 

— Au fait, on vient de me donner ça pour toi ... C'est 
quoi ? 

Prudence baissa les yeux sur l'enveloppe écrite en lettres 
d'or. 

Elle l'ouvrit et lut :

“Vous  êtes  invitée  à  la  réception  que  donne  ce  soir 
monsieur  Percy,  propriétaire  de  la  chaîne  des  grands 
magasins Witt's.

Prudence  secoua  la  tête.  Une  erreur,  probablement. 
Pourquoi l'homme le plus riche de New York voudrait-il 
la voir à une réception ? 

— Tu vas y aller ? 

Prudence  réfléchit  :  il  y  aurait  sûrement  beaucoup de 
gens très riches à cette fête...  Peut-être pourrait-elle en 
apitoyer un ou deux... Et si elle était là-bas, elle ne serait 
pas là pour recevoir l'ordre d'expulsion...

— Oui, j'y vais. 

***

La  demeure  de  monsieur  Percy  était  plus  grande  que 
l'orphelinat et bien plus belle. Partout régnait la richesse 
et  le  raffinement...  Des  invités  de  qualité,  triés  sur  le 
volet évoluaient dans ce décor magique. 
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Prudence  refusa  poliment  les  petits  fours  que  lui 
proposait un majordome stylé et entreprit de se mêler à 
un groupe de dames fortunées. 

— Vous, ici ! Vous parlez d'un hasard !

Clarence  Perkins  venait  de  la  rejoindre,  vêtu  d'un 
costume d'une grande élégance. 

— Que faites-vous ici ? 

— Les journalistes ont leurs entrées partout... Vous allez 
essayer de grapiller quelques dollars à ces malheureux ? 

— Je ne vois pas en quoi ils sont malheureux ! 

— Si vous les harponnez, ils n'ont aucune chance de s'en 
sortir...  La  robe  misérable,  c'est  pour  faire  couleur 
locale ? 

— C'est ma plus jolie robe ! Vous êtes d'un goujat ! 

— Observateur, c'est tout...

Un homme s'approcha d'eux :

— Clarence ! Quel plaisir !

Aussitôt,  dix  autres  se  retournèrent  et  Clarence  et 
Prudence se retrouvèrent au centre d'un cercle d'invités 
aussi nombreux que curieux. 

— Bonsoir, Ed, répondit le journaliste. 

Prudence  frémit  :  Elle  venait  de  reconnaître  son 
propriétaire dans un coin de la pièce, sirotant une coupe 
de champagne accoudé au piano. 

— Vous écrivez toujours vos petits articles ? 

— En effet...
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— Ce doit  être passionnant,  affirma une jeune femme 
d'un ton rêveur. 

— En effet. 

— Vous êtes sur un article en ce moment ? demanda un 
vieil homme à l'allure martiale. 

— Oui,  général.  Un  conte  de  Noël.  Il  s'intitulera  “le 
grand méchant loup, la chevrette et ses huit chevreaux.”

—  Comme  c'est  charmant,  s'exclama  une  vieille 
comtesse...

— Et de quoi cela parle t- il ? demanda la jeune femme 

papillonnante. 

— Un homme après avoir mis sa mère sous tutelle met la 
main  sur  un  orphelinat...  Ce  dernier  devient  insalubre 
mais notre homme n'en a cure...  Les orphelins doivent 
partir...  Il  n'en reste que huit  mais  la  directrice  se bat 
pour les garder...

Prudence  regarda  Clarence  avec  surprise  :  comment 
savait- il tout ça ? 

Au  fond  de  la  salle,  son  propriétaire  commença  à  se 
tortiller, mal à l'aise. 

— Mais  le  quartier  prend de la  valeur,  et  voilà  notre 
homme  prêt  à  tout  pour  récupérer  cet  orphelinat  en 
ruines pour le détruire et construire un hôtel. Mais la loi 
lui impose de proposer son rachat à sa locataire, alors, il 
en demande un million de dollars. 

Un murmure de stupéfaction s'éleva dans la salle.

— Un million, répéta Clarence. Pour l'orphelinat Sainte-
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Cécile. 

—  Sainte-Cécile  ?  s'indigna  le  général,  cette  vieille 
bicoque branlante avec un trou dans le toit ? 

—  Dont  les  deux  derniers  étages  sont  condamnés  ? 
demanda une vieille baronne, horrifiée. 

— Il en demande un million à une pauvre femme et à 
huit  enfants.  Alors,  la  pauvre femme s'épuise pour les 
obtenir alors que nous savons bien que c'est impossible...

— C'est honteux ! s'irrita l'avocat Smithers... Que cette 
pauvre  femme  vienne  me  voir  et  je  suis  prêt  à  la 
défendre gratis...!

—  Gellys...  appela  Perkins,  vous  qui  êtes  dans 
l'immobilier, vous évalueriez l'orphelinat Sainte- Cécile 
à...?

— Voyons... Si on suppose que l'intérieur est en parfait 
état,  ce  qui  me  semble  impossible  vu  l'état  de 
délabrement extérieur... Je dirais... 20 000 dollars ?

—  Et  comment  finit  l'histoire  ?  demanda  lady 
Garnimore. 

— Je ne sais pas encore, répondit Clarence Perkins. Il 
faudra voir avec le propriétaire...

— Cet escroc ? s'irrita le général. Dites- moi dans quel 
bas-fond  trouver  ce  misérable  et  je  vous  ramène  cet 
usurier avant la fin de cette réception. 

— Qui vous a dit qu'il s'agissait d'un homme de basse 
extraction ? 

—  Vous  ne  voulez  pas  dire  qu'il  est  d'une  grande 
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famille ? s'horrifia miss Garnimore. 

— Je pense que oui, répondit Clarence. Qu'en pensez- 
vous,  monsieur William Garner ? Votre maman descend 
bien d'une des plus nobles familles de Boston ? 

— Quoi ? s'exclama miss Monroe, il s'agit de monsieur 
Garner ? 

Ce dernier rougit violemment :

— Je plaisantais, bien sûr !

Clarence émit un petit sifflement de surprise :

— Vous plaisantiez ! Il aurait été sympathique de le dire 
à  mademoiselle  qui  vous  a  pris  au  sérieux  ! 
Heureusement  que  le  malentendu  est  éclairci. 
Mademoiselle va donc, dès maintenant,  vous payer les 
20 000 dollars que je lui avance pour accélérer les choses 
et vous allez signer l'acte de cession de propriété que je 
me suis permis d'emmener jusqu'ici...

William  Garner  signa  l'acte  et  empocha  le  titre  au 
porteur avant de disparaître sans dire un mot. 

Clarence eut un soupir de satisfaction :

— Enfin... Nous voici débarrassé de ce fâcheux...!

— N'était-ce pas un de vos amis ? demanda Prudence, 
surprise. 

— Ce monsieur ne cessait de me regarder de haut car je 
ne  suis  pas,  comme  lui,  de  noble  origine...  mais  au 
moins,  ma  fortune  ne  repose  pas  sur  les  larmes 
d'orphelins...

—  Vous  êtes  riche  ?  demanda  ingénument  la  jeune 
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femme. 

Des rires fusèrent. 

— Pas moi, mon grand-père... C'est d'ailleurs grâce à lui 
que vous pouvez garder votre orphelinat. 

***

Une semaine plus tôt, au siège des magasins Witt's , dans 
le bureau du directeur. 

— Vous  m'avez  dit  de  vous  désigner  l'oeuvre  la  plus 
méritante de l'année et je vous dis qu'il n' y en n'a pas de 
plus méritante que la sauvegarde de l'orphelinat Sainte- 
Cécile !

—  Est-ce  l'oeuvre  qui  est  méritante  ou  sa  ravissane 
propriétaire ?

—  Elle  fait  tout  pour  que  ces  enfants  ne  soient  pas 
séparés...

— Tu veux que je donne une dotation de 500 000 dollars 
à un orphelinat abritant huit enfants ? 

— Non... En fait... Un million de dollars. C'est ce qu'il 
lui faudrait pour garder le bâtiment...

Monsieur  Percy  caressa  sa  barbe  blanche 
impeccablement peignée :

— Tu dois être vraiment épris de cette jeune personne...

Clarence rougit violemment :

—  Moi  ?  Pas  du  tout...  C'est  juste  qu'elle  est  très 
courageuse...

— Sais-tu pourquoi je suis riche ? Parce que j'ai toujours 

86



exigé  de  payer  le  juste  prix  de  chaque  chose... 
L'orphelinat  Sainte-Cécile  aurait  donc  la  même valeur 
que mon plus beau magasin et sa clientèle, placé en plein 
coeur de Manhattan ? 

— Il est vrai qu'il en demande beaucoup : la loi permet 
qu'il fixe le prix de son bien...

— La loi  fédérale...  et  que fais-tu  de  la  bienséance  ? 
Cette loi qui fait qu'on considèrera un épicier comme un 
prince  ou  un  prince  comme  un  coupe-jarret...?  Nous 
faisons partie d'un groupe et quiconque veut rester dans 
ce cercle privilégié doit s'y soumettre... Je suis parti de 
rien mais je suis respecté grâce à elle... Le fils de Juliette 
Garner doit s'y soumettre aussi... Alors si j'étais toi, au 
lieu d'essayer de réunir toutes les vaches d'un royaume 
pour les offrir à un dragon trop gourmand...

— Tu essaierais de lui couper la tête...

— Exactement... Où vas-tu ? 

Clarence lui  répondit  depuis l'escalier qu'il  dévalait  en 
courant:

— Inviter le dragon à une réception ! 

Son grand-père sourit:

— N'oublie pas d'inviter aussi  la princesse ! lui cria-t-il. 

***

Grâce  aux  80  000  dollars  restants,  Prudence  fit 
entièrement  restaurer  l'orphelinat  et  accueillit  30 
nouveaux  pensionnaires.  Clarence  fit  beaucoup  pour 
l'aider  et  finit  par  l'épouser,  se  résignant  à  la  partager 
avec son orphelinat qui devint  le plus beau de la  côté 
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Est. 

Le  temps  passa  et  Prudence  eut  la  joie  de  voir  ses 
pensionnaires prendre leur envol : Horace devint fermier 
dans la Minnesota, Kurt préféra entrer dans l'armée de 
l'air, John se fit écrivain , Daisy pâtissière, Darly devint 
la conseillère du sénateur Mac Gouvern, Betsy se lança 
dans le  monde du spectacle,  Peter entra au service du 
gouverneur Tribbs comme jardinier et Tim préféra ouvrir 
un magasin de primeurs...

Mais aucun n'oublia jamais de revenir chaque Noël à la 
grande  fête  qu'organisaient  chaque  année  les  époux 
Perkins  pour  tous  les  enfants  de  la  ville  qui,  pour 
l'occasion, profitaient de l'immense patinoire qui  brillait 
sur la place de la préfecture. 

88



Les faits réels

-Faits réels qui ont inspiré ce livre: 

-La ruée vers l'or: de 1848 à 1856, la découverte d'or en 
Californie  attire  300 000 aventuriers,  américains  et 
immigrants  venus  tenter  leur  chance.  Les  guerres 
indiennes   ont  opposé  les  colons européens  puis  les 
gouvernements des États-Unis et du Canada aux peuples 
nord-amérindiens, de 1778 à 1890. 

-Le  3  janvier  1863,  Thomas  Nast  publie  dans  le 
Harper’s Weekly sa  représentation du père Noël habillé 
de  rouge,  qui  sera  suivie  de  nombreuses  autres.  Ses 
caricatures  politiques  lui  serviront  à  lutter  sontre 
l'esclavage et la corruption...Il est l'ami de Mark Twain 
qui écrira une lettre sur le père Noël à sa fille. 

-En 1897, le journal le Sun répond à la question d'une 
petite fille, Virginia O'Hanlon, qui lui a demandé si le 
père Noël existait sur les conseils de son père. C'est le 
journaliste  Francis  Church  qui  répond  à  la  question, 
connu notamment pour ses reportages sur la guerre de 
secession. 

-Le grand magasin Macy's, à New York,  est le premier à 
créer une vitrine de Noël en 1874.

-Entre 1821 et 1822, Clément Moore aurait écrit “a visit 
from St Nicholas” pour occuper ses six enfants un soir 
de  Noël.  Il  est  le  propriétaire  du domaine de Chelsea 
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qu'il va devoir vendre morceau par morceau pour créer 
l'actuel quartier de Chelsea, à New York. 

-Les chorales de Noël sont un phénomène très en vogue 
dans les pays anglo-saxons et outre-atlantique. 
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Du même auteur à 
télécharger gratuitement

Vous avez aimé ce livre? Il existe aussi 
en version papier sur Amazone:)

Retrouvez d'autres histoires  à lire et à 
télécharger gratuitement  en pdf sur le groupe 

Facebook 

https://www.facebook.com/groups/4876657724
15400

ou sur le site Kelyone :

http://kelyoneunautreunivers.e- monsite.com/

A bientôt pour de nouvelles aventures

91

http://kelyoneunautreunivers.e-monsite.com/
https://www.facebook.com/groups/487665772415400
https://www.facebook.com/groups/487665772415400

	Pour s'y retrouver
	Avant-propos
	
	Sous les étoiles
	Une rencontre inattendue
	La lettre
	Noël en vitrine
	La nuit avant Noël
	Au choeur de Noël
	Les faits réels
	Du même auteur à télécharger gratuitement

